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Kada je krajem proslog stoljeca otiSao na ¢ekanje, otac se poceo
baviti trgovinom. Krenuo je s vo¢em; uznapredovao je, te je na
ilidzanskom terminalu poceo drzati Stand (li¢no zavarena skala-
merija) s vjerskim knjigama, tespihima, kasetama ilahija, mevlu-
da, tevhida. Pojacao bi ilahije ili mevlud da treste kao folk-hitovi
na autopijaci, te je puk, u zanosu pokajanja, masovno kupovao.
Ali, dok kucam ove redove, crvenim se kao rana, te dlanovima
zastirem lice kao da Zelim zaustaviti obilno krvarenje. Bilo je to
iskreno odusevljenje, iskrena vjera, ali jasno je kako je ovim bi-
znisom Zelio iskupiti svoje mladalacko koketiranje s komuniz-
mom.

Pogurali su ga terminal, teferiCi i predizborni skupovi, te
je otvorio trafiku u kojoj se moglo kupiti od lubenice do svetih
naslova El-Kalema. On, Citac Sidneya Seldona, Harolda Robinsa,
Zena Greya, prebacio se na Hasana Basrija, Mustafu Mahmuda,
Feridudina Attara (Pend-nama) i Muhammeda Asada. Danas bi
sigurno bio ugledni izdavac da se nije zaratilo i da nije poginuo u
jednoj neuspjeSnoj akciji Armije BiH.

Trafika je propala nakon $to su je pogodile dvije granate. I
danas, kao uznemirujuc¢u porodi¢nu zaostavstinu, cuvamo dze-
pna izdanja prijevoda Kur’ana u ¢ije meso je utisnut srpski zZig
smrti. Geler $to je prodro s prednje strane zaustavio se na 300.
strani, ostavljajuci nedirnutim Sokantno Hidrovo ubistvo djeca-
ka, i danas tako teSko razumljivo, dok je drugi oskrnavio veli¢an-
stvene ajete sure Al-A'raf.
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Zaratnih bespuéa, sit stripova, pomalo sam prebirao mrvice
iz trafike. Nasumi¢no sam listao. Od sumnje do vjerovanja i slic-
no. NjuSenje knjiga, taktilno upoznavanje.

Poslije rata nagrnula je tada mi veoma atraktivna arapska
literatura: pseudoznanstvena objasnjenja kur’anskih pasusa,
doom-writting stilovi, glorifikacija dzihada i monumentalizacija
maskulinizma. U osmom razredu kur’anskim sam , dokazima“
uvjeravao jednu djevojku u Istinu: cudom dva mora koja se dodi-
ruju, a ne mijeSaju. Nije je to impresioniralo a ja nisam vjerovao
kako neko moZe imati tako divne oci koje ne vide.

U medresi, osim na ¢itanju Munkiza i djela Allah Ahmeda
BehdZeta, nije insistirano na islamskom stivu. Ono je bubano,
memorirano, $to je, uostalom, edukativni urnek naseg obrazo-
vanja. Hifz kao univerzalna forma znanja.

Na fakultetu je nastupio period oslobodenja. Veliki autori
zapadne filozofije i knjiZzevnosti a od islama — Kur’an i hadis.
Zelio sam ostati minimalni musliman, vjerovati u Boga uprkos
teolozima. Artikulirati licno, a ne bastinjeno razmisljanje, moje
znojave dove. Ne velic¢ati Kur’an kao izvor normativnosti i auto-
riteta; ¢utati o njemu kao $to se ne spominje prijatelj koji vam je
toliko puta obi¢nim zagrljajem spasio Zivot.

Priroda posla - novinar na radiju - vratila me napuStenim
vjerskim temama i ,vjerskim“ knjigama. Poslije Sest godina spre-
manja radijskih i televizijskih emisija zatekao sam se usred go-
mile biljeski, nacrta; materijala koji me je pozivao da ga nekako
uskladistim, organiziram i oprostim se s njim. Dijelovi ovih eseja
bili su utkani u bajramska izdanja ,Islamskih tema“ na Radiju Fe-
deracije Bosne i Hercegovine. Toliko o genezi ove knjige, koja je
isprva bila zamisljena kao zbirka sinopsisa radijskih emisija, dakle
palimpsest teksta i muzike. Iz tih tuznih godina dugotrajnih eska-
pistickih propadanja u rasko$ne ponore muzickih nebesa iscijedio
sam gusti supstrat slobode i ljepote muslimanskog world musica:
Sabri Moudallal, opojni mujezin iz nesretnog Halepa; Omer Faruk
Tekbilek, omnitolerantni kosmopolita ukotvljen u muzicku tradici-
ju Otomanskog carstva; Dhaffer Youssef, vokalni virtuoz kreSenda;
Malouma, tuzna kéi pustinje; pakistanski majstori gawalija; Kudsi
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Erguner, turski genij; pop-zvijezde iz Malija - Ali Farka Toure, Salif
Keita, Toumani Diabate; Hamza El Din, koji ¢e uoci gradnje bra-
ne Asuon poZuriti u Nubiju i na magarcu putovati od sela do sela
Zelec¢i da zabiljeZi tradicionalnu muziku prije nego zvukovi utihnu
pod vodom; Anouar Brahem, ¢ija muzika prebire valove i labirinte
Sahare, zrnce po zrnce; Hamza Shakkur, mujezin emevijske dzami-
je u Damasku; Hossein Alizadeh, interpretator klasi¢ne perzijske
muzike; razni ansambli koji recikliraju muziku Endelusa; elek-
tronska muzika koja reciklira instant sufizam; i svi ti umjetnici na
naju, ‘udu, tarabucima... Svijet se ne cCita, nego slusa, ne gleda, nego
Cuje, kaze Jacques Attali u maestralnoj Buci. Jednu kulturu mo-
Zemo pouzdano locirati samim aktom sluSanja, a znamo da nasa
ili jeca ili poskakuje. Ali postoji i drugaciji muslimanski auditivni
pejzaZ: bujan, slobodan, hrabar, istinit. Onaj koji se igra vlastitom
povijescu, razvijajuci varijacije u neiscrpnost. (Dovoljno je otvoriti
neku historiju muzike - npr. Oksfordsku povijest muzike Geralda
Abrahama - i ostati Sokiran disproporcijom permisivnih fikhskih
rasprava i fakticnog muzickog preobilja muslimanskih naroda.)
Toliko o radijskoj formi ove zbirke.

Sadrzaj ima sveukljuc¢ujucu tendenciju. Polazeéi od oci-
glednosti kako ljudsko bic¢e nije moguce dijeliti, budu¢i da smo
sveukupnost vlastitih iskustava (ili pripadnosti, kako bi kazao
Amin Malouf), Zelio sam napisati knjigu o islamskom vjerova-
nju ne iskljucujuéi nijedan konzumirani kulturni zanr, nijednu
pripadnost; forsirati hibridnost, kontrapunktnost; prezentirati
Citalacko nomadstvo. (,Identitet nije slaganje neovisnih pripad-
nosti, on nije ‘patchwork’, to je crteZ na nategnutoj koZi. Ako
dodirnemo samo jednu pripadnost, cijela osoba titra.“!) Zaobici
onu najneukusniju od svih podjela medu autorima: na vjernike
i nevjernike. Knjigu u kojoj bih spojio sve intimno i vazno bez
razlike o kojem je mediju ili autorima rije¢. Klju¢no je bilo izba-
citi didakticke dionice, pisati bez povlacenja €itaoca / sluSaoca
za rukav. Izna¢i narativ u kojem se ne bi tragalo za posljednjom
rijeju ili pravim putem; bez glagolskih oblika ,mora‘, ,treba®
»preporucuje se“; izvan halala i harama; gdje se ne bi razrjesiva-
le dileme, tek vjezba iz stila: floberovski bistiti suvisne rijeci. Ne
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uvoditi nikoga u islam, ne podastirati, da me Allah spasi, dokaze!
Dati prednost uzitku u simetriji nad Zudnjom za istinom, razi-
gravanjima nad apologijom. Attarov stih ,Planine su se zaledile
od straha pred Njim*“ ili Rumijev ,Digni ruke ako Zeli§ da budes
podignut” ne trebaju tumaca i ne nareduju nista. Toliko je poet-
skog blaga koje u tami tesktova zudi za svojim kolekcionarima,
toliko sirovih, elementarnih slika, toliko narativnih dionica $to
Cekaju svoje kompilatore, beznacajnih stvari Sto skrivaju blista-
vo bogatstvo intimnih znacenja. Citamo ,vjerske* knjige zabo-
ravljajuci na prijatnost u Citanju. Lovimo istinu ili tucu, Sto je
jedno te isto. Diktatura napornog traganja za ,istinom* (u cilju
nametanja iste drugima) postupno je zamijenila bezbrizno bra-
nje cvijeta radi cvijeta; teror ,korisnog znanja“ naskodio je onom
Sto stoji na pocetku svih puteva: imaginaciji.

Treba samo promijeniti smjer kretanja, zauzeti malo druga-
Ciji polozaj i teme ¢e se ukazati u raskosi beznacajnih raspjeva-
nih nijansi, poput zavodljivih linija arabeski koje nikud ne vode,
a ipak nagovjesStavaju bezmjernost. Pa koja je to perspektiva Sto
otvara horizonte i kida lance definicija? Cetiri re¢enice iz Borge-
sove znamenite price , T16n, Ugbar, Orbis Tertius“ bile su meto-
doloske niti vodilje u pisanju ove knjige. Prvo, zasSto se zamarati
i natezati pisanjem opSirnih knjiga, razlagati na petsto stranica
misao koja se da izre¢i u nekoliko minuta. Treba uzeti kao da
te knjige ve¢ postoje, kaze Borges, i dati saZetak. Drugo, Borges
hvali Humea koji je ,jednom zauvijek primijetio kako ,Berkleye-
vi argumenti ne priznaju nikakva pogovora” i da su “posve liSeni
uvjerljivosti“. Drugim rije¢ima, bitna je proto¢nost i unutarnja
konzistentnost teksta, a ne nekakva korespodencija sa , stvarno-
$¢u” (Ovo, dakako, ne mislimo u radikalno sofisticCkom smislu.)
Trece, svako je duhovno iskustvo jedinstveno, nesvodivo. Napo-
kon, vazno je obustaviti potragu za istinom, pa ¢ak i za vjerodo-
stojnoscu, te poceti prositi za iznenadenjima i zacudenostima.

Treba probati Citati vjerske tekstove (kao i filozofske) kao
knjiZevnost (zamisliti ih kao sage koje ne smiju biti dosadne), a
ne kao vodice za prolazak kroz Zivot. Sve ¢emu je covjek autor ne
zavreduje da bude tretirano drugacije. Ibn Kesir kao knjizevni
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izazov, a ne samo Attar. Tragati za literarnoscu, a ne za otkriva-
njem tajni. lonako se, lijepo je rekao Rumi, ,samo u mrkloj no¢i
razlikuje vjernik od munafika“

Nadam se da ¢e citaoci prepoznati polet s kojim sam se
obrusavao na pojedine impresije, predmete; radost kada sam
otkrivao nesto zanimljivo. Ovo esejisticko jurcanje nije bilo ni-
kakav ozbiljan, jos manje akademski posao, ve¢ dokolicarsko
cvrckovo uZivanje, oslobadanje od predubjedenja i dogotrajnih
ucitavanja, odupiranje iskuSenju preuzimanja uloge vaiza, mu-
draca.

Prvih Sest eseja (neambicioznih meditacija) doticu glavne
teme islamskog vjerovanja ili imanske Sarte. Eseji Narcis i sun-
cokret, Na rubu litice i Tesbih razigravaju pitanja identiteta, ranu
dramu Poslanikovog vjerovanja i islamski koncept udivljenja
pred ¢udnovatom ljepotom svijeta.

Napisano je, svakako, i rezultat razgovora s mojim prijate-
ljima: Muhamedom ef. Hafizovi¢em, dr. Mirzom Sarajki¢em, Hu-
seinom Haskovi¢em, Sedinom Idrizovi¢em, hafizom Alijom ef.
Rahmanom, hafizom dr. Munirom Muji¢em.

Posebnu zahvalnost upu¢ujem dr. Hilmi Neimarliji za ugod-
ne i nadahnjujuée razgovore na Fakultetu islamskih nauka. Ne
skrivam ponos $to sam imao priliku raditi na istoj katedri sa dr.
Neimarlijom, istovremeno Zale¢i $to kao student nisam imao
priliku slusati njegova predavanja.

Zahvalnost dugujem svojoj porodici i molim Allaha da im
podari svako dobro.

Ovu knjigu posvecujem predratnom prodavacu tespiha,
bedZeva, filigranskih bravura, kitnjastih kaligrafija i vjerskih
knjiga, Mehu Kadic¢u.

I1






.’

IME NAJVECE

1. UTOK SVIH VOKATIVA

Boraveéi u Maroku pedesetih godina 20. stolje¢a Elias Canetti
poceo je sanjati o ¢covjeku koji je zaboravio sve jezike, dok viSe ni
u jednoj zemlji nije razumio Sta se govori. Tumarajudi ¢arsijom,
sjedeci u skoljci hladovine, lezeéi u polusnu ispod prozora Sto
je osluskivao zamor ulice i odbijao svjetlost zamiruceg sunca,
7elio bi samo jedno: uloviti dojam glasova bez znacenja. ,Sta je u
jeziku? Sta on skriva? Sta nam oduzima?*, pitao se pokusavajuci
saCuvati snagu stranih, arapskih i berberskih, povika. LiSen spo-
znaje o stranoj zemlji, dalek za obicaje i ljude, bez znanja koje
bi se usvojilo — ponijeti samo mirise, buku, sjenke. ,Ali ostala je
rije¢ ‘Allah’, koju ne mogu zaobi¢i“, zapisuje Canetti.

S njom sam bio snabdjeven za onaj dio mog iskustva, koje je bilo
najcesce, najprodornije i najpostojanije, za slijepce... Svi slijepci
nude ime Bozije, milostinjom se moZe ste¢i pravo na Njega. Oni
pocinju Bogom, oni zavrsavaju Bogom, ponavljaju Njegovo ime
deset hiljada puta na dan. Svi njihovi povici sadrZe Njegovo ime
u raznim oblicima, ali uzvik na koji su se jedanput navikli ostaje
uvijek isti. To su akusti¢ne arabeske oko Boga, ali koliko upecat-
ljivije od optickih. Neki se uzdaju samo u Njegovo ime i ne vi¢u
nista drugo nego Njega...!

Sta ¢ovjek koji slusa buku svijeta moZe razabrati, oslu$nuti,
domastati? MoZda postoji jedna temeljnarije¢, neki sveobuhvatni
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om iz kojeg je poteklo sve pomisljeno, izgovoreno, svako bice;
moZda postoji ime na kojem bi se, kao na predsokratovskim pra-
pocelima, sastale sve onomastike i etimologije; mozda postoji
temeljni tetragram ispod nanosa povijesti, civilizacija, bibliote-
ka; mozda rijecni talasi, vjetrovi u poljima, cvrkuti u krosnjama
imaju zajednicki kod. Mozda. Ali, ¢ovjek koji je zatvorio oci za
boje znacenja, poput Canettija, traga za ne¢im drugim. Ako je
ljudski Zamor suma dozivanja, $ta je, ili ko je, u temelju svih vo-
kativa? Je li Najvece Ime — ,hljeb", kako tvrdi bezumna osoba u
Attarovoj Musibatnami, bududéi da ,za vrijeme gladi svi uzvikuju
tu rijec“?® (Ubog i Bog idu zajedno, pjeva Husein Haskovic.)

Postoji li ime koje bi svima, kao marakeskim slijepcima, bilo
dovoljno —u nevolji, bolesti, tami?

2. ALLAH...

,Ovo je pomalo neobican zahtjev", odgovor je dr. Vagnera ko-
jim se odmotava pric¢a Devet milijardi BoZijih imena Arthura C.
Clarkea, kada jedan lama iz nekog tibetanskog manastira trazi
da bude opremljen takvim kompjuterom koji ¢e biti u stanju sa-
brati sva Bozija imena spomenuta u povijesti, iskombinirati ih u
sloZenoj matematickoj operaciji u okviru posebne devetoslovne
abecede, ¢ime Ce biti ispunjeni uvjeti za kraj svijeta. Kada se ispi-
Se kljucna rijec, zvijezde Ce se pogasiti jedna za drugom.*

Nije poznato u koliko su fonetskih varijanti ljudi dozivali Vr-
hovno Bice, ali muslimani vjeruju da je ime Allah spusteno u vri-
jeme iz vjeCnosti. Kao Sto je poznato, ,Allah“ je arapska rije¢ za
Boga, jedinog Boga; onog Boga kojeg ljudi dozivaju u nevoljama,
zahvaljuju Mu na blagodatima a ponekad hule optuZuju¢i Ga da je
loSe i nepravedno uredio svijet. Allah je upravo ,taj“ Bog — na ko-
jeg ljudi misle kada vape, likuju ili odmahuju / zamahuju rukom
(poput Sveva Bandinija®). Prema nekim arabistima, ono je legura
odredenog €lana (el) i imenice ,,Bog” (ilah). Odredeni Clan sugerira
sveopcu prevodivost rijeci; iako muslimani cijelog svijeta koriste
arapsku rijec¢ “Allah”, mogu koristiti i domacu rije¢ za Boga. Bilo je
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prijedloga da se nedostatak odredenog ¢lana u nasem jeziku kom-
penzira velikim slovom: rije¢ Allah je isto Sto i napisati velikim
Bog. Esad Durakovi¢ protivi se ovom prijedlogu, insistirajéi na ne-
prevodivoj velicanstvenosti imena ,Allah“; osim toga, u verbalnoj
formi nije moguée nedvosmisleno precizirati pripadnost islamu
pri izgovoru kelimei-Sehadeta.® (Al nije li u samom imenu ,Allah“
sadrzana negacija mogu¢nosti da muslimani prisvoje Boga samo
za sebe? Nije li to svaciji, ne samo muslimanski, Bog?) Mogucée
je da je u imenu Allah pretrajao stari semitski naziv za boga ,E1“
kojim ga je izgleda zazivao i sam Ibrahim, a.s. Karen Armstrong
smatra kako je usljed biblijske neodredenosti i kontradiktornosti
teSko utvrditi da li su Ibrahim i Musa koristili isto ime za Boga.

Vrlo je vjerovatno da je Abrahamov Bog bio El, Veliki Bog Ka-
naana. BoZanstvo se predstavlja Abrahamu kao El Sadaj (El od
Brda), Sto je bila jedna od elovih tradicionalnih titula. Na drugim
mjestima nazivaju ga El Elion (Vrhovni Bog) ili El od Betela. Ime
kanaanitskog Vrhovnog Boga ocuvano je u hebrejskim imenima
kao Sto su Izra-El ili ISma-ElL.. Na brdu Sinaj, na primjer, on se
Mojsiju javlja usred vulkanske erupcije koja ga ispunjava stra-
hopostovanjem, dok Izraelci moraju ostati podalje. U usporedbi
s tim, Abrahamov bog El je veoma blago boZanstvo. On se Abra-
hamu javlja kao prijatelj...”

Ista autorica primjecuje kako je imenica ,Allah gramatic-
ki muSkog roda, dok je rije¢ za boZansku i nedokucivu sustinu
Boga (Al-Dhat) Zenskog.8lako je Bog ,On“ Kur’an implicitno daje
do znanja daje,On“iznad, ili radije prije, rodne podjele. Zar Nje-
mu kcerke pripisuju a sebi prizeljkuju sinove, ironi¢no ¢e Kur’an
paganima koji su meleke smatrali Bozijim kéerima. Da bi izbje-
gao poosobljavanje Boga, primje¢uje Muhammed Asad, Kur’an
uvijek mijenja zamjenicu koja se odnosi na Njega. On je u istom
ajetu On, Ja i Mi, kao $to se mijenja i prisvojna zamjenica koja se
odnosi na Boga: Njegov, Moj i Nas.’

Bio sam skriveno blago pa sam poZelio da me spoznaju,
kaze glasoviti hadisi-kudsi (koji Fazlur Rahman odbacuje kao iz-
misljen?). Inspirirani upravo ovim i ovakvim hadisom i Ibn Are-
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bijevim razlepr$anim tumacenjem, Siijska sekta ismailije, vjero-
vali su kako je imenica ilah potekla iz arapskog korijena ulh: biti
tuzan, uzdisati za.

Ibn Arebi je zamiSljao usamljenog Boga kako uzdiSe zbog CeZnje,
ali ovaj uzdah (nefes rahmani) nije bio izraz sentimentalnog sa-
mosazaljenja. On je imao aktivnu kreativnu snagu koja je stvorila
cio na$ svemir; On je isto tako dahom izdisao ljudska bi¢a, koja
su postala logoi, rijeci koje Boga izrazavaju same sobom.

To je dvosmjerni proces: Bog uzdise da bi ga spoznali, a njega oslo-
badaju od Njegove usamljenosti ljudi u kojima se On otkriva.'!

Ali, kako navodi Ismail Faruki u Tewhidu, cjelokupna stvar-

nost je ontoloski podijeljena na transcedentnog Stvoritelja i
stvorenja: meleke, ljude, vrijeme, prostor, nebesa, Zemlju, mine-
rale... Stvoritelj i stvorenja ontolo$ki su razliiti i ni na koji nacin
ne moze do¢i do njihovog mijesanja.!? Ipak, Stvoritelj se obraca
stvorenju i stvorenje doziva Stvoritelja. Stvoritelj se mijesa iz-
medu roba i njegova srca, kaze Kur’an.

Muslimanska budnost prema Bozijoj transcedentnosti (i

mogucim ,devijacijama“) svoj prefinjeni izraz pronasla je u um-
jetnosti i jeziku.

a.
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Sve ono $to je figurativno u islamskoj umjetnosti rasprsuje
se, kroz ponavljajucu raznolikost arabeski, u blage varijacije
koje navode na beskraj.

Jezik, kao medij u kojem prebiva govor Objave i u kojem je
moguce razumijevanje tog Govora, ima posebno znacenje u
muslimanskoj tradiciji. lako Kur’an navodi devedeset devet

Bozijih imena, preko kojih je moguce razmisljati o Bogu,
izricito se tvrdi da je BoZije bi¢e nemoguce opisati svakod-
nevnim jezikom, u terminima Koji referiraju na empirijske
objekte. Ova negacija svemodi jezika, kao ,ogledala ¢injenic-
nog svijeta” (Wittgenstein), u izricanju onoga $to je izvan
iskustva, prisutna je u kur’anskim iskazima da “Bogu niSta
nije sli¢no”, zatim u opisu BoZijeg govora kao nepotro$nog,
u razlikovanju ljudskog poimanja vremena i BoZijeg.!?
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Kada se izgovori ime ‘Allah’, smatraju poboZzni, zatrepe-
ri svemir i sve Sto je u njemu. Ne trpi mnoZine, jer, kako pjeva
Husein Haskovi¢, ,mnoZina zavodi u svetogrde“!* Rajski poto-
ci Zubore, kao Sto je pjevao Junus Emre u poznatoj nam ilahiji,
zbore¢i: Allah, Allah. Musliman smije govoriti o Allahu samo na
temelju kur’anskih udivljenja ili hadiskih nagovjestaja, ali i vla-
stite ljubavi koja ga opravdava: prah se odvazuje govoriti / pisati
o imenu Onoga do Koga pogledi ne dopiru (a On do pogleda do-
pire), Koji je Sebe nazvao uzvisenim imenom Milostivi i koji Ce,
kada dode vrijeme, smotati nebo kao svitak za pisanje.

U stanju ljubavi prah je zaboravio da je prah. Allahu moj, oprosti
za smjelost onih koji te vole.'®

3. CUDESNA PRIVLACNOST SKRIVENOG IMENA

U Baldassarevom putovanju Amin Malouf veze pri¢u oko Penov-
ljanina Baldassara Embriacija; taj u levantskom gradu Dzibeletu
1666. godine (za koju se vjeruje da je uoci Kijameta) slucajno
dobiva knjigu Objavljivanje skrivenog imena, poznatu i kao Stoto
ime, koju je napisao izvjesni Ebu Mahir el-Mazandarani. Siro-
masni starac Idriz koji Baldassaru poklanja knjigu umire u ubo-
gom kucerku onog trenutka kada ovaj istu proda francuskom
velikodostojniku. Budu¢i da je svugdje anarhija i malodusnost,
knjiga koja sadrzi ,stoto ime“ mogla bi spasiti svijet. Sam pripo-
vjedac¢ ovako sazima problematiku Najveceg Imena:

Svima je poznato da se u Kur’anu spominje devedeset devet Bozi-
jih imena, neki viSe vole re¢i atributa: Milostivi, Osvetnicki, Mudri,
Jasni, Sveznajuéi, Onaj Koji sudi, Nasljednik... I, taj broj je, potvr-
den sunnetom, oduvijek poticao radoznale duhove na pitanje koje
se nametalo samo od sebe: Ne postoji li stoto, skriveno ime, kojim
bi se zaokruZzio ovaj broj? Poslanikova kazivanja, koja neki tumaci
odbacuju, a drugi smatraju da su autenti¢na, potvrduju da uistinu
postoji stoto Allahovo ime, koje je dovoljno samo izgovoriti da bi
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se izbjegla opasnost, da bi se ostvarila nebeska milost. Tvrdi se da
je Nuh poznavao to ime i da se upravo uz njegovu pomo¢ uspio
spasiti sa svojom porodicom u vrijeme Potopa. Nije teSko zamisli-
ti cudesnu privlacnost djela koje, navodno, otkriva takvu tajnu u
vrijeme kad ljudi strahuju od novog Potopa.®

Abdulbasit, imam dzamije u Dzibeletu sumnja u Baldassa-
rove pretpostavke:

Zasto bi ljudima bilo potrebno stoto ime? Mene su od djetinjstva
naucili svim imenima koja su mi bila potrebna za molitvu i zaSto
bi mi bilo potrebno neko stoto ime?*”

MoZda stoto ime i ne postoji, poSto je Bog ,neparan i voli
nepar®. Pa ipak, hadis po kojem je Bog medu ljude spustio svoje
Najvece Ime, dao je ovoj temi ,éudesnu privla¢nost”, pogotovo u
vremenima potopa i pozara. Kartografija tesawufa iscrtana je
Bozijim imenima kao putokazima $to vode do Skrivenog imena
kojim, kad je zazvan, Allah ne odbije dove. Simbolika je svoj puni
fantasti¢ni intenzitet dostigla u pripovijesti prema kojoj je Sulej-
man, a.s., vladao svijetom dzinna pomoc¢u prstena (pronasao ga je
za sofrom u ribi koju je jeo) na kojem je bilo ugravirano Najvece
Bozije Ime. Opce je misljenje ,u islamskoj mistici” da je Isa, a. s.,
poznavao Skriveno ime, jer kako bi drugacije bio u stanju lijeciti
slijepe i oZivljavati razdjevene leSeve, osim gromovitom formulom
Ciji je izgovor kljucan. U poznatoj hikaji, on, skruSeni i bezdomni
(,volim siromastvo i mrzim lagodan Zivot”'®) spomene BoZije ime i
kamen pretvara u zlato. Attar u Musibatnami pripovijeda o nekom
covjeku koji moli Isaa da ga poduci VisSnjem Imenu Bozijem. Isa
odbija upozoravajuéi ga na tezinu, opasnost, presudu Imena Sto
moZe otvoriti vrata blaZzenom ludilu, nedokucivoj sudbini i neizre-
civoj samotnosti spoznaje. Nakon upornog moljenja Isa mu otkrije
tajnu, a covjeku sveti slogovi saZeZu srce. Nazire se stara sufijska
misao kako nije za svakoga ,da zrnce ljubavi primi”!* U duhu ovog
elitizma Rumi glupost postavlja kao granicu mo¢i VisSnjem Imenu:

...ta car je i Visnje Ime BoZije,
Sto zvah ga za slijepe, gluhe, hrome,
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pa kad bih dahom tako brdo kameno,
tad raspalo bi se i ono na komadice,
mrtvaca njime da taknem, taj bi Zivio...
No, taknem li njime srce glupana,

ni sto mu puta ne bi pomoglo...*°

U viSe slavnoj nego zanimljivoj Mannovoj epopeji Josip pri-
€a zamisljenom, odsutnom (poput svih oceva) Jakovu legendu o
iskuSenju i grozoti koje Ime Najvece sadrzi:

Bilo je to, naime, u doba onih narastaja koji su ziveli u doba poto-
pa, kada je andeo Samhazaji ugledao na zemlji devojku po imenu
IShara, koja je bila toliko lepa da je ovaj naprosto obnevideo od
njene lepote, tako da joj se obrati re¢ima: “Budi moja!” Ali ona
mu odgovori: “Ne pada mi na pamet da budem tvoja, izuzev ako
me prethodno naudis istinsko i pravo ime Bozije, ¢ijom snagom
ti poleces$ ¢im ga izgovoris.” Na to glasnik Semhazaji u svojoj lu-
dosti stvarno odade ime BoZije, jer je toliko pozudno Zelio da
bude njegova. No samo $to je IShara dosla u posed imena...!

Ovdje Mann prekida pripovijest traze¢i vjerovatno od Citaoca
da je sami potraZe u biblijskim egzegezama, apologijama Kabale,
poznatim misti¢kim raspravama o tetragramatonu, usmenim pre-
dajama semitskih naroda ili, mozda, povijestima hasidskih sekti.

Ime Najvece spada u repertoar Karakteristicnih nedoreceno-
sti islama poput Lejletul-kadra, ¢ija je vaznost naglasena neumo-
ljivom komparacijom ,vrednija od hiljadu mjeseci; poput onog
blistavog trenutka tokom dZuma-namaza u kojem se primaju
dove; poput enigmati¢nih pocetaka pojedinih kur’anskih sura.
Velika je dilema postoji li ono uopée (u unikatnoj fonetskoj for-
mi), budu¢i da su sva imena, kako su smatrali neki medu ulemom,
ravnopravna. Dapace, svako ime je, ako ga onaj ko vapi iskreno
upotrijebi, najvece.

Mi nikada ne vidimo nikakvog boga osim vlastitog Imena koje je
bilo otkriveno i koje stvarno postoji u svakome od nas.?
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U uvodnim stranicama Ibn Kesirovog Tefsira ¢itamo kako
je ,besmela“, prema hadisu, jedno od Allahovih imena i kako je
udaljenost izmedu ,besmele” i Najveceg Imena ,koliko izmedu
crnila i bjelila oc¢iju”. A na osnovu dove BoZijeg Poslanika znamo
da postoje Cetiri vrste Bozijih imena:

a. imena kojima je Sam Sebe nazvao,

b. imena koja je objavio u Svojoj Knjizi,

c. imena kojima je poducio nekog od Svojih robova i

d. imena / ime koja je ostavio tajnim i skrivenim.

Ulema je iz spomenute dove zakljucila da postoji viSe od
99 imena, ali je “samo” 99 objavljeno ljudima. lako Poslanik nije
precizirao koje je ime najvece, veéina smatra kako se ono nala-
zi medu 99 navedenih imena. Neki navode da je to upravo ime
“Allah”. Sejjid Husein Nasr ovako saZima temu:

Ta imena koja Kur’an naziva "Lijepim Allahovim Imenima”, sred-
stva su kojima se Allah otkriva Covjec¢anstvu. Kao i vrhovno Bozije
ime, Allah, i ova su imena, sadrzana u Kur’anu i hadisu na arap-
skom jeziku, sveta imena Allaha i muslimani su pozvani da tim
imenima zazivaju Allaha, u skladu s poznatim kur’anskim ajetom:
“A Allah najljepsa imena ima, zovite Ga njima!” (7:180) Postoji
Citava nauka o Bozijim imenima koja je u temelju prakti¢no svih
islamskih nauka, bilo da se radi o teologiji, pravu ili ¢ak filozofiji.
Muslimanski su mislioci u toku stolje¢a napisali bezbrojne knji-
ge o Bozijim imenima; medu najpoznatijim je ona El-Gazalijeva,
poznata u ¢itavom islamskom svijetu. Svako Allahovo ime nije ni-
Sta drugo doli Njegova Bit i kao takvo put ka toj Biti, otkrivajuci
uz to odredeni aspekt Bozije Prirode. Tradicionalni muslimanski
vodeci umovi su podijelili ta imena u dvije grupe: Imena ljepote
“esmau-'l-dZemal”) i Imena uzviSenosti (“esmau-'l-dZelal”).?3

Aspekti koji se odnose na osobine Bozije dobrote, milosti i
prastanja pripadaju prvoj kategoriji, ukljucujuéi i ime Er-Rah-
man koje je, konstatuje Nasr, ime BoZije Biti, budu¢i da iz nje-
ga proizilazi sve stvoreno. Za razliku od njih, imena koja se ticu
pravde, presude i strogosti, odnose se na aspekt BoZije UzvisSe-
nosti. (Annemarie Schimmel primjeéuje sli¢cnost ove distink-
cije sa Ottovim razlikovanjem izmedu mysterium tremendum i
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mysterium fascinans.) Abdul-Hamid Ebu Sulejman zapaZza kako
postoje dvije tradicije, dva diskursa koja proizilaze iz afirmacije
jedne od grupa BoZijih imena. Prema Abdul-Hamidu, muslimani
su skloniji da se pozivaju na imena uzviSenosti Sto je rezultiralo
neSto krué¢im muslimanskim mentalitetom. Potrebno je reha-
bilitirati adoraciju Imena ljepote kako bi se muslimani vratili
svom iskonu: milosti, ljepoti i prastanju.?*

Tumaceci 175. 1 176. ajet sure Al-A'raf, u kojima se ,kazuje
vijest” o covjeku kojemu je Bog ,dao Svoje znakove, ali se od njih
udaljio pa ga je Sejtan sustigao®, Ibn Kesir u Tefsiru iznosi mislje-
nje da je rije¢ o Be'amu ibn Ba'uri, potomku Luta, a.s., kojemu je
Allah, dz.s., otkrio Svoje Najvece Ime.
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Ali, spomenuti se okrenuo dunjaluku i strastima, pa je po-
stao ,kao pas koji dahé¢e” — i kad mu je dobro i kad mu je lose.
Navodno je Bel’am ibn Ba'ura zZivio u Kanaanu u vrijeme Musaa,
a.s., paje, zaveden dunjaluckim privilegijama, upotrijebio Najve-
¢e Ime protiv Musaa. Popeo se na brdo i poceo izgovarati dovu
da Bog sravni sa zemljom Izraeli¢ane ulogorene u dolini. Ali je-
zik mu se zapetljao pa je izgovarao suprotno od Zeljenog.

Ako je navedena pripovijest istinita, malo nam ostaje vjere
u veli¢inu ljudskog imena. Nema svetinje koju covjek nece oskr-
naviti. Sve postojece, svaka blagodat, pa i najveca, Ime Najvece,
moZe se zloupotrijebiti — ,na svijetu nema nista bezrazloZzno
dobro osim dobre volje* znamenita je Kantova misao. Sto se
Bel’ama ibn Ba'ure tice, mogao je dobiti Sta je poZelio — imao je
Sifru—ali je pomislio da je ,vje¢an na dunjaluku®. Imena su, pise
Malouf, rijetko kad bezazlena.

1 I kaZi im vijest o onome kome smo dokaze Nase dali, ali koji se od njih udaljio pa
ga sejtan dostigao, i on je zalutao. A da smo htjeli, mogli smo ga s njima uzvisiti,
ali se on ovom svijetu priklonio i za svojom stra$¢u krenuo. Njegov slucaj je kao
slucaj psa: ako ga potjeras, on isplaZena jezika dahce, a ako ga se okanis, on opet
dahce. Takvi su ljudi koji NaSe dokaze smatraju laznim; zato kazuj dogadaje da
bi oni razmislili. (Al-A'raf, 175-176)
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4. JA SAM KOJI JESAM

,Sta je to Gospodar svjetova?*, pita faraon Musaa u suri Pjesnici,
a Musa odgovara: ,Gospodar nebesa i Zemlje i onoga $to je izme-
du njih, Gospodar i vas i vasih predaka, Gospodar Istoka i Zapa-
da i onoga Sto je izmedu njih.“ Karakteristi¢no je da faraon upo-
trebljava zamjenicu ,$ta“ traze¢i tacnu identifikaciju, a Musa mu
navodi opise koji direktno podrivaju njegov faraonski autoritet,
Sto ¢e ga, razumljivo, Zestoko nanervirati. To nije Zelio Cuti, jer
nije to ni pitao. Zelio je da mu kaze ,ko" je, ,$ta“ je taj ,Gospodar
svjetova®“, da Ga imenuje i otkrije, a Musa atribuira uz evidentne
»politicke” implikacije.

Ali, isto je, prema nekim izvorima, i Musa li¢no pitao Boga
na Sinaju. Izgleda da prijelaz u suri Taha od izri¢aja kako ,Bog
ima najljepsa imena“ do kazivanja o Musau nije nagao, niti slu-
Cajan, kako se na prvi pogled ¢ini. Kao da je u pauzi u kojoj uzi-
mamo dah pred novi ajet i novu cjelinu sakrivena veli¢anstvena
drama Musaove potrage za BoZijim imenom. U Knjizi postanka
¢itamo kako je i Jakov pitao Boga za ime, a pojedini sufijski tek-
stovi obavjeStavaju nas da je svaki poslanik traZio isto. Evo kako
treéa glava Izlaska opisuje ovaj dogadaj:

Nato Mojsije rece Bogu: “Ako dodem k sinovima Izraelovim pa
im kazem: ‘Bog otaca vasih poslao me k vama), i oni me zapitaju:
‘Kako mu je ime?’ - Sto ¢u im odgovoriti?” “Ja sam koji jesam”,
re¢e Bog Mojsiju. Onda nastavi: “Ovako kaZzi sinovima Izraelo-
vim: ‘Jajesam’ posla me k vama. Dalje je Bog Mojsiju rekao: “Kazi
sinovima Izraelovima ovako: ‘Ja jesam, Bog vasih otaca, Bog
Abrahamov, Bog Izakov i Bog Jakovljev, poslao me k vama.’ To mi
je ime dovijeka, tako ¢e me zvati sa koljena do koljena.“

U eseju Povijest odjeka jednog imena H.L. Borges zapaza kako
Mojsijevo pitanje nije ,znatizZelja filoloske vrste, nego ispitivanje
tko je Bog ili, to¢nije receno, $to je“. Povedemo li se za drevnom
filozofskom teorijom o neumitnoj povezanosti imena i bica, na-
ziva i imenovanog, dokotrljat ¢emo se na rub svetogrda: dali Ime
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Najvecée opisuje onosta Bogjeste,astoje, premapoznatomhadisu,
nemoguce spoznati? Da li Ismu-l-e’azam imenuje BoZiju bit?
Sentenciozno ime ,Ja sam koji jesam* bilo je popriStem teoloskih
rasprava kroz stoljeca. Je li rije¢ o pukoj ontoloskoj tvrdnji? Je li
to obeshrabrivanje ¢ovjekovih gnoseoloskih ambicija da spozna
ono Sto ga transcendira? Da li je dovoljno znati necije ime, pita
se Borges prizivajuci drevna egipatska i australska vjerovanja,
kako bismo imenovano ,drzali pod svojom vla§¢u“? (Ajeti o Ade-
mu i melekima iz sure ,Al-Baqara usko povezuje ulogu BoZijeg
namjesnika na Zemlji i sposobnosti ,imenovanja stvari“)

Borgesova pric¢a Smrt i busola takoder koristi zamamnu re-
putaciju Visnjeg Bozijeg Imena kao Siri okvir u kojem se, uz zan-
rovsku neposrednost stripa (kao da ¢itamo Martija Miseteriju ili
Dyilan Doga), odvija mukotrpno odgonetanje tri ¢uda zlocina.?
Slavni detektiv Eric Lonnrot i policijski inspektor Treviranus
pokuSavaju rijesiti niz ubistava koji je otpoteo muckom likvi-
dacijom doktora Marcela Yarmolinskog, rabina koji je u Hotel
de Nord stigao radi Talmudskog kongresa. Osim sabranih djela
(koja su manje-viSe tretirala ,mo¢ i uzas Tetragramatona®“, tog
»prasnjavog grckog slova“) pored ubijenog rabina pronalaze pa-
pir na kojem je, kao u trilerima, otkucana Sifra, misteriozni trag,
prva premisa znojavog procesa zakljucivanja koje upravo zapo-
Cinje: ,Izgovoreno je prvo slovo Imena."?’

Lonnrot uzima knjige i,zanemarivsi policijsku istragu dade
se na njihovo proucavanje®, svjestan da stvarnost sebi moZze pri-
ustiti da bude nezanimljiva, ali ne i pretpostavke. Novinari su
nekako doznali kako detektiv proucavanjem imena BoZijih Zeli
otkriti ime ubice. Nakon drugog i tre¢eg ubistva (koja su pratile
poruke o izgovaranju sljedec¢ih slova Imena) Lonnrot dokucuje
skriveni sistem krvavog niza: posmatrani na karti grada mjesta
zlocina tvore savrSen trokut; dogodila su se Cetvrtog u mjesecu;
preostaje josS ubistvo na jugu, pa da bude zaokruZen misti¢ni ce-
tvorni slijed: YHVH. Posljednja Zrtva je sam Lonnrot, koji ¢e na
kraju napete istrage shvatiti da postoji jedan ve¢i labirint, usto
beskonacan i nevidljiv: ravna crta.
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Karen Armstrong u spomenutoj starozavjetnoj epizodi vidi
dosta manje drame:

Kada ga Mojsije pita za ime i porijeklo, Jahve odgovara igrom rije-
¢i koja ¢e, kao $to ¢emo vidjeti, zbunjivati monoteiste stolje¢ima.
Umjesto da mu direktno otkrije svoje ime, on odgovara: “Ja sam
koji jesam!” (Ehjeh aser ehjeh). Sta je time htio re¢i? Svakako nije
mislio, kao $to ¢e tvrditi kasniji filozofi, da je on samobitno bice.
Hebrejski u toj fazi nije imao nikakvu metafizicku dimenziju, a
proci ¢e skoro 2 000 godina prije nego Sto je dobije. Bog je izgleda
znacio nesto direktnije. Ehjeh aSer ehjeh je hebrejski idiom kojim
se izrazava namjerna nejasnoca. Kada Biblija koristi frazu kao $to
je “otisli su kao $to su otisli”, onda to znaci: “Nemam pojma kuda
su otisli.” I tako, kada ga Mojsije pita tko je, Bog u stvari odgova-
ra: “Nije vazno tko sam!” ili “Gledaj svoja posla!” O BoZijoj prirodi
nije trebalo biti nikakve diskusije kao ni poku$aja manipuliranja
njome, kao $to su to Cinili pagani kada su nabrajali imena svojih
bogova. Jahve je Apsolutni: bit ¢u to $to ¢u biti?®

[ Kur’an upotrebljava slicnu frazeologiju; tumaceci ajete iz
sure An-Nagm o lotosu, Muhammed Asad - suprotno nekim pre-
dajama prepunim slikovitih opisa - isti¢e kako je lotosov cvijet
(,sidra“) koji je Poslanik, a.s., vidio na Mi'radZzu opisan receni-
com koja je ,namjerno neodredena ukazujuci na neshvatljivu
veliCanstvenost i sjaj“:

st Sl 2k

»Kad je Lotosovo drvo bilo zastrto onim $to ga je zastiralo.** Ili,
doslovno: ,zastiralo ga je ono Sto ga je zastiralo®, ¢cime se, kao i u slu-
¢aju ,Ja sam koji jesam®, iskazuje neizrecivost, neopisivost onoga o
¢emu je rijec. Neki su se mistici (raznih religijskih pripadnosti) usu-
dili tu nesaopéivost imenovati kao Nista ili, ponekad, kao Bezdan.

U eseju Od nekoga do nikoga Borges samo nacinje drevnu mi-
sticku raspravu o biti Boga: je li On (kao, recimo, subjekat biblijskih
navoda) - neko, ili je (kao nespoznatljivi Nadbitak) - nista.>* ,Bogje
prvotno niStavilo iz onoga creatio ex nihilo, bezdan u kojem se rada-

2 Kad je Sidru pokrivalo ono Sto je pokrivalo. (An-Nagm, 16)
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juarhetipi i stvarna bi¢a. On je Nitko i Nista; oni koji ga tako poima-
ju €ine to s osjecajem da je on viSe nego li Netko ili Nesto*, kratko ¢e
pjesnik pampe.®! Jo$ u devetom stoljecu, keltski filozof Duns Scotus
Eriugena odvazio se re¢i da su svi putevi ka Bogu legitimni jer je On,
u biti, nerazumljiv: ¢ak ni andeli ne znaju njegovu prirodu.

U stvari, Bog je “Nista”. Eriugena zna da to zvuci Sokantno i upo-
zorava svog Citaoca da se ne plasi. Njegova metoda je tako smi-
Sljena da nas podsjeti da Bog nije stvar; on ne posjeduje “biv-
stvo” ni u kojem smislu koji nam je razumljiv.3

Istovremeno, Bog jeiSve, ito Sve savrSena je ravnoteZa ono-
me NiSta. ,Mi ne moZemo vidjeti Boga kakav je u samom sebi, jer
taj Bog zapravo i ne postoji. Mi samo vidimo Boga koji udahnjuje
zZivot stvorenom svijetu i koji nam se otkriva u cvijecu, pticama,
drvecu i ljudskim bi¢ima.“® Isto ¢e ponoviti i Meister Eckhart: da
je Bog ,Nista“ (ili , Tama“, kako ga je joS zvao) ne znaci da je On
varka, ve¢ da posjeduje obilnije, sadrzajnije, bogatije postojanje
od onog koje mi moZemo zamisliti. Cak je predlagao napustanje
izraza ,Bog“:

Covjekovo posljednje i najvise napustanije je kada radi Boga na-
pusta Boga.®*

lako ,monoteizam nije izvorno misticki‘, ova misao o ,Nista“
imala je svoje varijacije u sve tri monoteisticke religije koje su ,ra-
zvile misti¢nu tradiciju pomoc¢u koje je njihov Bog nadi$ao ovu
licnu kategoriju i postao sli¢niji bezlicnim realnostima nirvane i
Brahman-Atmana“®* (Dakle, Nista koje je vece od svega $to Jeste.)

Sada je razumljiv ponor Imena Najvecéeg. Ipak, proces po-
trage za njim bio je simultan. Jedan je Borgesov lik iz spomenute
pripovijetke Smrt i busola negdje procitao , da su pojedini hasidi,
u potrazi za tim tajnim Imenom, znali prinositi ljudske Zrtve*.
Gershom G. Scholem u Glavnim tokovima jevrejskog misticizma
prikazuje odnos kabalista prema Imenu detaljno izlazuéi uCenje
o ,Putu Imena“ najistaknutijeg ,ekstaticnog kabaliste“ Abraha-
ma Abulafije, rodenog u Zaragozi 1240. godine, koju ¢e napustiti
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kako bilutao Bliskim istokom (u potrazi zalegendarnom rijekom
Sambation), akasnije Gr¢kom i Italijom. Tragajuciza,apsolutnim
objektom meditacije otkrio je BoZije ime; apsolutno je jer
,odrazava skriveni smisao i celokupnost svega postojeceg”3®
Meditiranje o Imenu Bozijem, smatrao je Abulafija, najbolji je
put ka mistickoj ekstazi. Stvorio je ,nauku kombinacije slova®,
disciplinu kojom je moguce otvoriti pecate Imena. Ovako Abula-
fija opisuje otvaranje dveri tajne:

Spoznao sam da je kucno cas za veliko Bozije Ime, i da trebam da ga
primim. I tako sam se te no¢i usudio da dodirnem neizrecivo BoZije
ime /JHVH/ i, ¢im sam to ucino, osetih slabost i zacuh glas kako iz
mene govori: “Spremi se da umres! Ko ti je dozvolio da dodirnes Ve-
liko Bozije Ime?” A ja padoh nicice i pomolih se Bogu: “O, Gospode
svega na svetu! USao sam ovamo, kao Sto to Tvoja slava zna, samo
radi neba. U ¢emu sam zgresio? Usao sam da bih te spoznao..*’

Ovaj metod inspirirat ¢e kasnije generacije Jevreja da ostva-
ruju odredene magijske mo¢i.2® A u studiji Kabala i njena simbolika
Scholem prikazuje mo¢,Imena“ na primjeru Golema, covjeka stvo-
renog magijskom vjeStinom. Kasni jevrejski oblik kaZe o Golemu
ovako je opisao citirani Jakob Grim: ,Poljski Jevreji prave, posle
izvesnih izgovorenih molitava i izdrZanih dana posta, lik ¢oveka
od gline ili blata, i kad nad njim izgovore cudotvorni S$em ham foras
(Bozije izricito ime), on treba da ozivi. Da govori, doduse, ne moze,
ali prili¢no razume od onoga $to se govori ili $to mu se nareduje.
Zovu ga Golem i koriste ga kao neku vrstu sluge, da obavlja razne
ku¢ne poslove. Nikad ne sme da napusti ku¢u. Na ¢elu mu je ispisa-
narec¢ Emet (Istina). Ali, on iz dana u dan postaje sve ve¢i, i ma koli-
ko da je u pocetku bio mali, moZe da naraste veci i snazniji od svih
ukucana. Zbog toga oni, iz straha od njega, brisu prvo slovo, pa ne
ostaje drugo nego met (mrtav), posle ¢ega se on srusi i ponovo ra-
sto¢i u glinu. Ali nekom je ¢oveku Golem jedanput toliko narastao,
aon iz bezbriznosti ga ostavljao da i dalje raste, da mu vise nije mo-
gao dohvatiti Celo. Tada je, u velikom strahu, pozvao slugu da mu
izuje ¢izme misle¢i da ¢e mu, kad se ovaj sagne, mo¢i dohvatiti Celo.
Tako se i dogodilo: prvo je slovo sre¢no izbrisano, samo sto je Citava
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gomila blata pala na Jevrejina i zgnjecila ga.“* Ime Najvece, kao
Sto se vidi, ima dugu povijest u alhemijskim kombinacijama, ma-
gijskim praksama i kultskim slikama. Koristeno je u mracne svrhe,
da se ljudi pretvaraju u Zivotinje ili da se ovlada duhovnim bi¢ima
u prizemne svrhe.*’

0d svih Bozijih imena koja se pojavljuju u Bibliji tetragra-
maton se pojavljuje najcesce, 6 828 puta. To je neizrecivo ime
Bozije koje se nikad ne smije izgovoriti naglas. Dok glasno ¢i-
taju biblijske tekstove ili dok mole, Jevreji redovno zamjenjuju
ovo ime izrazom Adonaj (Moj Gospodin) ili rjede rijec¢ju Elohim
(Bog, bogovi). Njega je smio izgovoriti samo prvi rabin jedanput
godisnje u jerusalemskome Hramu na dan Velikog oprostenja.
Nakon konac¢nog rusenja Hrama od strane Rimljana 70. godine
nove ere, gubi se pravi izgovor tog imena. Zazivati Boga Njego-
vim Imenom znaci sresti se s Njegovom Zbiljom, a ,,onaj ko Ga
zaziva Njegovim Imenom, taj mora da umre”.

Kada Musa u suri Al-A'raf moli Allaha da mu se ukaze (,da
ga vidi“), prema nekim mufessirima, to znaci da Ga pita za Ime.
Kada je Allah brdu otkrio Najveée Ime, ono se, obavjeStava nas
Kur’an, sasulo u praSinu. Prema Ibn Kesiru, Bog je jo$ rekao Mu-
sau: ,Sto god Me Zivo vidi umrijet ¢e, a Sto Me god neZivo vidi
srusit ¢e se.” Uceci ovaj ajet Poslanik je stavio palac na mali prst,
¢ime je htio re¢i da se Bog ,samo malo“ otkrio brdu.

5. GDJE SE KRIJES?

Attar ¢e Ga opijeno opisivati: Neuporedivi, Skriveni, Neznani.*! A
Sirazi: Neopisivi, Onaj koji nema obiljeZja...*? Ime je samo odjek,
samo dim, kaZe Goethe u Faustu, $to nije promaklo poboznom
oku Rudolfa Otta, koji u Svetom citira Goethea: ljudi iz neznanja
postupaju s Bozijim imenom jer nisu proZeti Bozijom veli¢inom.
Mistici Zele ,sakriti BoZansko ime* jer, poput svih zaljubljenih, zna-
ju da je grijeh odati ime voljenog.*?> Najvece Ime navodno ne smije
biti otkriveno neposve¢enome; poznavalac imena ,moZe izvoditi
vrlo djelotvorno bajanje i magiju, jer ime posjeduje izuzetnu moc*,
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piSe Annemarie Schimmel u bajalackom, magijskom tonu, citira-
ju¢i Rumija:

Ko Mu ime izgovori

kosti mu u grobu nece truhnuti*

A Dara Shikoh, sin Mumtaz Mahal i Saha DZahana, graditelja
TadZ Mahala, pjevao je:

U ime onoga koji imena nema
koji svoju glavu diZe kojim god imenom da zovnes...**

Rumi:

Tvoje ime je proljece
Tvoje ime je vino.
Tvoje ime je mucnina
koju vino izaziva.

Ti si moje podozrenje

i svetle tacke u mojim o¢ima.

Ti si sve sto vidim, pa ipak ose¢am
¢eznju za tobom.*

To je onaj poznati misticki paradoks: s jedne strane, uvid u
nemoc rije¢i da objasne nadahnude i, s druge, ljudska Zelja da
verbalizira ono $to je dozivljeno. Otto primjeéuje kako je misti-
ka bila i ostala, suprotno svojoj sustini, prili¢no brbljiva.) Nema
rijeCi koje bi doslovno prenijele sjaj zvijezde, niti miris ruze -
kako da se onda opiSe ,UzdrZavatelj svjetova“? Melekima, koji
su bliski Bogu, imena nisu potrebna. Oni se ¢ude ljudskoj spo-
sobnosti imenovanja. Goethe je, Citajuci islamske pjesnike, bio
upoznat s ovim ogranic¢enjem. U nadahnucu vlastite poboznosti,
izjavio je da bi ljudi, kada bi ih obuzela ta nadokuciva uzvisenost,
zanijemili i iz poStovanja bi se odrekli imenovanja.*

A HalladZ, nesretni HalladZ, pjevao je:

Tvoje ime na mojim usnama

Reci, gdje se krijes?*
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KOSMOGRAFIJA SVJETLOSTI

1. RASCARANOST

Meleki ne Saraju raskosne sutone i svitanja Hiljadu i jedne noci
u onoj svecanoj mjeri u kojoj kruze prometnim prostranstvima
biblijskih i kur’anskih nebesa. (Jave se tu i tamo, u intertekstual-
nim preklapanjima, kao u pricama o meleku smrti, gdje je fokus
na Sokantnosti smrti, a ne na melekima.) Nije li ¢udno da tamo
gdje sve vrvi od razuzdanih dZinna, rabijatnih ifrita, marida, Sej-
tana (paralelnih bi¢a u paralelnim pricama iz paralelnih svjeto-
va), mitskih ptica s misti¢nih ostrva, Zivotinja koje pripovijedaju,
podlih perzijskih ¢arobnjaka, avetinjskih ljepotica, covjekolikih
morskih bica, ljudi koji lete - nema meleka? (Pozivaju¢i se na Hi-
liadu i jednu no¢, ali i El-Kazvinija i El-DZahiza, Borges je u Priruc-
niku fantasti¢ne zoologije pobrojao i slavne Zivotinje musliman-
ske kosmologije: Behamut, ribu na kojoj pociva svijet; Buraka,
kojeg, prema Richardu Burtonu, prevodiocu Hiljadu i jedne nodi,
,muslimani u Indiji naj¢eSce prikazuju s ljudskim licem, magare-
¢im uSima, konjskim truplom, krilima i paunovim repom*; Falak,
zmiju u €ijim ustima kljuca Sest dZzehennema; Kujata, ogromnog
bika s beskrajem udova; te izmisljene Zivotinje iz Hiljadu i jedne
noci, kao Sto su ptica Rok-rok).* Mozda je pijetet utjecao da se
meleki izostave iz onih mastovitih erotskih scena Sto ih je na-
rodna svijest domastala i oblikovala nepresuSnom naracijom. A
moZda Covjek lakSe vjeruje u ofanzivne dZinne, gnusobne Sej-
tane, napasne ifrite, u¢upljene duhove, crne naletnike, lutajuce
dibuke, repate spodobe, jednooke dedzdzale, zlatom optocene
paklenjake, bijesne zloduhe, nego u letece formacije predusret-
ljivih meleka $to u ¢arlijanju vjetrova nose supstancijalne arome
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dzenetskih isparavanja. (Simon Vej ovdje je uocila estetski pro-
blem: “Zamisljeno je zlo romanti¢no i raznovrsno; stvarno zlo
je sumorno, monotono, pusto, dosadno. Zamisljeno je dobro
dosadno; stvarno dobro je uvijek novo, cudesno, opojno.“)* Na-
pokon, kako to da ljudi vjeruju u nabrojane prokletnike, pritom
ne vjerujuéi u samog Boga? U jednom prvotno zabranjenom po-
glavlju Bjesova (,Kod Tihona“), EM. Dostojevski sukobljava dva
moguca stava o bjesovima, ateiste Stavrogina i monaha Tihona.
Stavrogin opisuje Tihonu svoje grijehe, svoje predivno rastroj-
stvo, priznajuci ,kako ga opsjedaju, osobito nocu, nekakva pri-
videnja, kako ponekad vidi ili osje¢a pokraj sebe neko opako
bice, podrugljivo i razborito“° Tihon mu odgovara da je bolest
u pitanju. ,Bjesovi zacijelo postoje, ali ih se moze razli¢ito tuma-
Citi“ reci ¢e Tihon. I joS§ ¢e redi: ,...ja vjerujem u bijesa, vjerujem
kanonski, i to ne u svog bijesa, nego u alegoriju, i nije mi potreb-
no bilo u koga to provjeravati.“>! Klju¢no je kada Stavrogin pita
Tihona da li je moguce vjerovati u bijesa ne vjerujuéi u Boga?
Tihon mu odovara: ,0, i te kako je moguce...“>2 Dostojevski kon-
statira i nagovjestava epohu u kojoj ¢e ljudi prestati da vjeruju u
Boga, ali ne i u bjesove. Nietzscheovom smréu Boga nije umro i
Satana, iako E. Delblanco u djelu Smrt Sotone ocito tvrdi suprot-
no.

Zlo nestaje u pozadini, rastace se u pozadinskom Zamoru kulture.
Vidimo drustvenu bijedu i brutalne zloc¢ine, ali osim u sasvim po-
sebnim slucajevima, u kojima postoji jasno definisan zloc¢inac, ne-
mamo koga da krivimo, nemamo jasnu sliku gdje zlo obitava. U hri-
$c¢anskoj kulturi je Satana bio fokusna tacka, ali sa smréu Boga umro
je i Satana. Satanina smrt je njegovim ubicama, ljudima, zakompli-
kovala diskusiju o zlu. Kako da ljudi pri¢aju o zlu bez olicenja zla?>

Vratimo se melekima. ,Pali andeo®, konstrukcija koja nije
bila neuobicajena kod muslimanskih autora, ali koja je u o€itom
nesuglasju sa zdravorazumskim citanjem svetog teksta, kom-
promis je s ordinarnom svijesti. Muslimani su, rekli smo, viSe za-
okupljeni ognjenim sablastima nego prefinjenim, krilatim mele-
kima. U ilmihalskoj literaturi opisani su vitgajnstajnovski Sturo:
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Cestita Bozija stvorenja koja velicaju Odrzavatelja kosmosa i
bespogovorno Mu sluZe. Ipak, medu imanskim Sartima, vjerova-
nje u meleke najcudesnije je. (Ali zasto lakse vjerujemo u dZinne
i Sejtane nego u meleke?!)

Gdje da lociramo meleke u koordinatnom sistemu nase pu-
tene, obezduhovljene kulture u kojoj su ruznoc¢a i zlo podignuti
na pijedestal, a dobro i ljepota izgubili fasciniraju¢u perspekti-
vu. Bududi da je islam ikonofobi¢na vjera, meleke nije moguce
vizuelno predstaviti, nije moguée u haremu dZamije gantovski
isklesati ,andelovu glavu“>*

Max Weber definirao je moderni svijet terminom ,rasca-
ranost“: naSa Kultura porice sve Sto nije empirijski dohvatljivo i
eksperimentalno provjerljivo. Cuvena Descartesova dihotomija
supstanci na tjelesnu i misaonu davno je dekonstruirana u korist
tjelesne. Ne postoji dusa, to su samo neki aspekti tijela. Prosvijeti-
teljstvo je s andela svuklo postojanje (ono u Sta znanost ne moze
proniknuti liSeno je bitka), gurajudi ih kroz velike filtere kulturne
industrije: sve tajnovito i sveto postalo je podruéje senzacionali-
stickih perverzija, a andeli, nekadasnja krilata djeca naslikana po
zidovima velikih katedrala, preselila su se na otuZno platno horor
filmova. Duhovno je ne samo potpuno nivelirano nego i, sasvim u
duhu kapitalizma, instrumentalizirano i iskoristeno. Tako je sim-
bol krilatog andela iskoriSten u megapromocijama holivudske lje-
pote. U kratkoj studiji Bolest modernog doba Charles Taylor nomi-
nira Weberovo ,ras¢aravanje svijeta“ kao akutnu modernu bolest.
U prija$njim epohama nas je Zivot bio uglavljen u veliki lanac bi¢a,
ali pojavom prosvijetljene kulture eliminirali smo sve $to nije tri-
vijalno ljudsko.*® Tako je moguce da se ljudi u modernim mega-
polisima ubijaju zbog usamljenosti, a nekada su askete godinama
zZivjele u pustinjama, u potpunoj fizickoj samodi, ne pomislivsi
nikad da su sami. Ovaj je fenomen E. Fromm nazvao ,moralnom
usamljenoS$¢u” koja vodi mentalnoj krizi, ,kao Sto fizicko gladova-
nje dovodi do smrti* Slijedi Frommov citat iz Balzaka:

Prvi pustinjaci zZivjeli su s Bogom, Zivjeli su u najgusce naselje-
nom svijetu, duhovnom svijetu... Prva misao kod ¢ovjeka, makar
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on bio gubavac ili robijas, propalica ili bolesnik, jeste da potrazi
sebi drugoga.”’

Nasa je globalna civilizacija ,protjerala“ (navodnici zbog
ordinarne svijesti) meleke iz svog svijeta a ¢ovjek je ostao sam
sa svojom takozvanom psihom, koja, tjerana uraganima vlasti-
tih Zudnji za modi, sije zlo i bol svijetom. A zlo i bol uvijek tra-
Ze odgovore. ,Rekao sam sebi: ‘Ne budi lud, duhovi ne postoje.
Ako je Hitler mogao zaklati Sest miliona Jevreja, a Amerika Salje
milijardu dolara za obnovu Njemacke, ne postoje druge sile do
materijalne. Duhovi ne bi dopustili takvu nepravdu’, jada se je-
dan Singerov lik. ,Ajnstajn tvrdi da je masa jednaka energiji. Ja
kazem da je masa komprimirana emocija. Neuroze se materija-
liziraju i poprimaju konkretne oblike. Osjec¢aji se pretvaraju u
tijela ili su i sami tijela. To su ti vasi dibuci, duhovi, prikaze...

..Sjedili smo Suteéi; zatim sam rekao: ‘Ako se masa sastoji
od emocija, svaki bi kamenci¢ na ulici bio pun jeda’

‘Mozda i jeste. Siguran sam u jednu stvar - sve Zivi, sve pati,
bori se i Zudi. Smrt ne postoji.

‘Ako je to istina, onda Hitler i Staljin nisu nikoga ubili, rekao
sam.“*8

Ako nema duhova, onda nema ni ¢ovjeka (Sto je iz nihili-
sticke perspektive sasvim prihvatljivo); ako nema Covjeka, nema
ni ubistva. Singerove su price pune halucinacija; mora biti neki
medusvijet koji konzervira ljudske bolove, molitve, uzdahe.

,0duzeta vam je odjeca bijela“, pjeva Czeslaw Milosz o ande-
lima, ,krila i ¢ak postojanje.“ Ali on - pjesnik, ipak vjeruje njima
- izaslanicima. Ljudi kazu da je neko izmislio andele, ali to ne
razuvjerava Milosza, jer su ljudi izmisli i sami sebe. Glas andela
(bi¢a nesumnjivo jasnih, lahkih, krilatih i opasanih munjom) cuo
je ne jednom u snu - naredenje na nadzemaljskom jeziku:

odmah ¢e dan

jos jedan
ucini Sto moZes.>
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2. KrIiLA

Stvoreni su od svjetlosti; imaju Krila, poput leptira ili ptica, i na
kraju vremena umrijet ¢e (ukljucujuci i Meleka smrti), poput
Sunca ili galaksija. Melek Dzibril u Ibn Kesirovoj historiji svje-
doci kako je, gnjevan kao nikad, zamlatarao krilima po morskoj
vodi kako bi zapljusnula faraonova usta kada je ovaj izgovorio
Sehadet, bojeci se da nasilnika ipak ne stigne Allahova milost.5°
Zarazliku od Rumija, koji pojavnost meleka svodi na ,krila i per-
je“%! Muhammed Asad ,Kkrila“ shvata kao metaforu za brzinu i
snagu.®? Ovaj Asadov racionalizam ne uvazava povijest musli-
manske odusevljenosti lepetanjem svjetlosti, koja se prostire od
velikih parabola o ,prauzornoj realnosti leta i uspinjanja duse“
(S.H. Nasr) preko eklektickih angeologija do savremene poezije:
shrvan tiSinom kordobske dZamije, Igbal ¢e u poemi DZibrilovo
krilo zanosno istaci kako se ovaj melek jo$ uvijek spusta na vi-
tku munaru usamljene dzamije. Ajet o brojnosti njihovih krila s
pocetka sure Stvaralac pohvala je diverzitetu (,U garderobi pri-
rode mnostvo kostima“, kazala bi Simborska). Njihova prostor-
na veli¢ina koju potenciraju hadisi (,krila od istoka do zapada®,
».more ni do ¢lanaka“) osjencava ljudsku malenkost.

Suhrawardi ¢ée u traktatu Pjev DZibrilova krila mobilizirati
mit po kome je ,stvaranje uprisutnjeno putem zvuka DZebrailo-
vih krila“; desno mu je Kkrilo svjetlost, jednoc¢a, milost i ljepota,
a lijevo sadrZi tminu, srdZbu i uzviSenost. Samo je lijevo krilo
upravljeno prema naSem univerzumu, do kojeg ipak dopire, kroz
terasaste filtere meleka, nesto svjetlosti. Krila meleka Mikaila
(koji se, otkako je stvoren DZehennem, nikad nije nasmijao) pre-
ma nekim vjerovanjima u potpunosti su prekrivena smaragdi-
ma.® Spiritualna ornitologija Siijske provenijencije Israfila pred-
stavlja kao svjetlosno bice sa tri para krila: dok s prva dva para
dohvaca od istoka do zapada, od zemlje do neba, tre¢im parom
krila zaklanja vlastito lice.

Prosjecan covjek zavidi melekima na odsustvu slobodne vo-
lje; ko nije, izmucen nerasprsivom javom stalnog biranja, pozelio
biti vaza na stolu, pramen oblaka ili kanjonska stijena a kamoli
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melek $to na sedzdi ili kijamu vjekove provodi - spasen tereta
svakodnevnog odlucivanja? Melek je um susti, kaZe Rumi, a ro-
bovanje Bogu mu je prirodno stanje, kao Sto je ribi voda: njen
Zivot, i ,njen jastuk” i ,njena postelja“. Budu¢i da im je pokornost
priroda, to i nije pokornost.5

Njihovo gnijezdo jesu nebesa, iako zaleprSaju i ponad du-
njalu¢kog mulja. Kur’an Dzibrila naziva ,snaznim“ jer je zama-
hom jednog krila podigao Sodomu i Gomoru do nebeskih svo-
dova, tako da su lokalni meleki ¢uli laveZ njihovih pasa i kukuri-
kanje pijetlova. Zatim ih je izokrenuo naopacke i ponovo spustio
na Zemlju.®® Ponekad se i materijaliziraju - kada mulj zbog gri-
jeha prokljuc¢a. Famozno je Ibrahimovo, a.s., drhtanje prilikom
posjete meleka njegovom domu: $ta je to bilo strasno u njihovoj
pojavi pa je osjetio ,u dusi zebnju“? Kur’an kazuje kako se spu-
Staju i zbog milosti, kao u no¢i Kadr kada kosmos treperi pred
prisnoS¢u svoga Tvorca.

Let je metafora lahkoce; lahkoce koja se razrijesila veza-
nosti. Motiv ptica, za kojim tako Cesto posezu pobozni pjesnici,
sadrzi topos rasteretenja od okova svakidasnjeg svijeta zud-
nje: Suma sufijskih simbola bruji lepetanjem koje prate krikovi,
cvrkutima upucenim nebu, prasinastim rasprsima, udaranjem
kljunova u koru. Krila mogu izrasti samo onome ko je umakao
gravitaciji prohtjeva. ,Vjetar BoZanskog leta“ puhnut ée na kon-
cu puteva, poslije svih dugih dolina.®® Osim ako krila ne izgore
zbog Sunceve blizine!

Kunderina drama teZine i lahkoée (,najtajanstvenija i naj-
mnogoznacnija od svih suprotnosti“®”), $to se odvija pod svjetlo-
$¢u Parmenidove permise da je lahkoc¢a pozitivna, a teZina ne-
gativna vrijednost, opisuje savremeni svijet u kojem su tezina i
lahkoc¢a pervertirale do te mjere da ne znamo za koju se odluciti.

Najtezi teret nas lomi, posréemo pod njim, potiskuje nas prema
zemlji, ali u ljubavnoj poeziji svih vremena Zena €ezne za tim da
bude pritisnuta teZinom muskog tijela. NajteZi teret je, prema
tome, ujedno i slika najintenzivnije ispunjenog Zivota. I $to je te-
ret teZi, to je nas$ Zivot blizi zemlji, to je stvarniji i istinitiji.
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Nasuprot tome, apsolutna odsutnost tereta ¢ini da covjek posta-
ne laksi od zraka, uzdize se u visine, udaljava od zemlje i ovoze-
maljskog postojanja, postaje tek napola stvaran, a njegovi pokre-
ti su toliko slobodni koliko i beznacajni.®®

Ali lahKkoca nije isto Sto i praznina. Praznina je teska. Lahkoc¢a
je bremenita moguc¢nostima. Lahkoca je neustrasiva, opojna, neo-
buzdana, povijerljiva (,Zar bi ptica gradila svoje gnijezdo da nema
instinktivno povjerenje u svijet“®); teZina je gorka, mucna, dosad-
na, poput Karuna koji se hvaliSe blagom pred bijednim izraelskim
robljem. S druge strane, Isa, a.s., je, pjevaju sufijski pjesnici, bacio
Casu i CeSalj kad je spoznao da se moze piti iz skupljene Sake i
Cesljati prstima’® Ovaj, priznajmo ,navuceni“ kontrapunkt, Karun
i Isa, spada u red Cesto ,primjenjivanih retorickih figura“: dok je
lahki Isa uzenesen na nebo, teZina Karunovog blaga na kraju ga
je povukla pod zemlju. Ovdje je lahko¢a jednaka siromastvu, a te-
Zina bogatstvu. Ali sufije su se pitale, piSe Annemarie Schimmel,
zasto je Isa, ruhu-llah, zastao na Cetvrtom nebu a ne sjedi pod-
no Arsa; pa su se domislile: zbog igle, jedine popudbine (krpio je
prnje da sakrije golotinju), a igla je previSe ,dunjaluka“ da bi se
priblizilo Arsu.”* Ponekad se duh opisuje kao lahak, a materija kao
teska; prvo je pozitivno, drugo negativno. Sta bi o ovakvom vri-
jednosnom rasporedu rekao G. Bachelard, za kojeg je materija ne
samo ¢udo i inteligencija vec¢ i ,sentimentalno dobro“’? Nije ma-
terija necista; prljav je duh koji njom manipulira. Za neke je sreéa
lahka, dok je za druge blazeno postojanje dosadno, i samo tezak
Zivot ima poetski znacaj. Napokon, Vaga iz sure Al-Qari’a (i sure
Al-A'raf) preferira teZinu u odnosu na lahko¢u koja ¢e biti bacena
u Vatru. Ista sura poredbenim frazemama nagovjeStava katakliz-
mic¢nu transformaciju tezine u lahkocu:

- brdauvunuy,

- ljudi u leptire.

U drugom onostranom kontekstu tovar grjeSnog Zivota je-
ste propast bez usporedbe.

Osim stalnog kur’anskog spomena, koliko Bog uvazava me-
leke govori i znamenita tekstualna nejasnoca: Bog nareduje me-
lekima da u¢ine sedzdu Ademu, Sto ovi i u¢iniSe, osim Iblisa.
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Prvo Citanje navodi na zakljucak kako je i Iblis bio melek.
Ali, kao da je ovdje izostavljeno jedno ,¢ak” - ¢ak su meleki uci-
nili sedzdu (meleki!), a Iblis, hrda, nije. Meleki su, ocito, Allahu
najblizi; dZinni, Sejtani i sve ostalo niZeg je stupnja i jacine. Teo-
rije o sukobima u svijetu gajba protivne su slovu Kur’ana: ne po-
stoji nikakvo nadmetanje meleka sa Sejtanima, ili jo$ pogubnije,
jos bogohulnije: Sejtana s Bogom. Pa ipak, muslimani nisu ostali
imuni na bipolarnu anatomiju ¢ovjeka; Rumi, uz mnoStvo dru-
gih klasi¢nih autora, konstatuje kako je covjek pola melek, pola
zvijer; pola forma, pola materija - treba biti svjestan tog raspona
kada stojimo pred nekom osobom: tu mozZe biti glina, ali i nebo.

2. IZLISNOST JEZIKA

Bez ozbiljne ambicije da, poput prave uleme, etimoloski dubimo
semitske varijetete, prizivamo poznatu tefsirsku ambivalenciju:
jesu li Harut i Marut, omiljeni likovi brojnih pri¢a (poput one
o Danici koju navodi Asad u autobiografiji Put u Mekku”?), bili
meleki ili vladari, budu¢i da nevokalizirani korijen obuhvata oba
znacenja? Muhammed Asad o ovoj nejasnodi pise:

Sto se ti¢e odredenja Haruta i Maruta, veéina ravija izgovaraju
melekejn (“dva meleka”), ali je autenti¢no zabiljeZeno (v. Taberi,
ZamahSeri, Begawi, Razi itd.) da je veliki Poslanikov ashab Ibn
<Abbas, kao i nekoliko ucenih ljudi sljedece generacije - npr.
El-Hasan el-Basri - to ¢itao kao melikejn (“dva kralja”).”*

Iako osobno smatra kako je rije¢ o dva kralja, Asad se u
svom prijevodu - zbog njene opceprihvacenosti - odlucio za
prvu varijantu. Nije beznacajno etimoloSko preklapanje ovih

3 A kad rekosmo melekima: “Poklonite se Ademu!’, oni se poklonise, ali
Iblis ne htjede, on se uzoholi i postade nevjernik. (Al-Baqara, 34)
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dviju rijeci: meleki jesu neprikosnovena aristokratija duhovnog
svijeta! Prvi ¢in praiskonske drame iskljucuje Iblisa i jedini su
akteri Bog, meleki i ¢ovjek. Tumace¢i spomenuti odlomak Ibn
Kesir se pita koje je tacno stvari Adem imenovao, $ta znaci sin-
tagma ,imena svega“? Odlucio se za doslovnu varijantu: Adem je
poucen imenima svega u kosmosu, uklju¢ujuéi, naravno, i mele-
ke. PriSao je svakom od njih, ili mozda samo glavnim, i rekao im:
»Ti si DZibril, ti Mikail, ti Israfil..”> Melekima nisu trebale rijeci
(,tiSina je njihov govor” A. Schimmel), jer je vrhunac udivljenja
i velicanja Sutnja (gotovo da se nebesa ne raspadnu od TiSine!).

Alj,

izgovorajuci svoja imena

vjerovatno ih je obuzeo

uzas.

Oni, koji su postojali mozda eonima, slaveci tiSinom Tvorca,
bivaju imenovani i to ih prenerazava, odusevljava. Nisu im bili
potrebni glasovi da bi iskazali ljubav i poslusnost. (I Swedenbor-
govi su andeli bezglasni: potrebno je samo da pomisle jedan na
drugog, pa se nadu zajedno).”® Zamislimo meleka dok u vaku-
umu valja krckavu slatko¢u svog imena, zadivljen pucketanjem
svakog fonema:

,DZz-i-b-r-i-L..“
»M-i-k-a-i-L..”
JI-s-r-a-f-i-1.."

(Martin Lings ima teoriju da je prvotni jezik - kojim je Adem
imenovao stvari - bio onomatopejsko savrsenstvo: zvuk je tatno
odgovarao smislu.””) Kada rije¢i poteku velikom rijekom povije-
sti, meleki ¢e postati predmet ne samo pojmova i glasova nego i
raznih sakralnih aritmetika, optika, astronomija, alhemija.

Ne treba zaboraviti kako jedan melek ispunjava Muhamme-
dove, a.s., dane i no¢i: zato su meleki vazni kur’anski protagoni-
sti. Kada bi ga Duh obilazio za ramazan, preslusavajuci ga Kur’an,
Muhammed, a.s., bio je ,blag poput povjetarca Sto najavljuje

«

kisSu“. Annemarie Schimmel negdje je iskopala kako ovaj melek,
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slavni Dzibril, Zivi od gledanja u Allaha.”® Ova tvrdnja u suprot-
nosti je sa hadisima prema kojim je Poslanik upitao DZibrila je li
vidio Allaha, a DZibril mu je (nakon §to je ,iz strahopoStovanja i
bogobojaznosti spustio svoja krila”) odgovorio: ,Jzmedu mene i
moga Gospodara bilo je sedamdeset zastora svjetlosti, i da sam
se bilo kojem samo priblizio, bio bih spaljen.” U nekim verzijama
rijeC je o Israfilu.”

Ipak, Kur’an nigdje ne kaZe da je ovaj posrednik Objave (koji
je poistovjecen sa DzZibrilom) uopce melek. “Kur’an nikada ne
opisuje posrednika Objave, barem Objave Muhammedu, a.s., kao
nekog andela, ve¢ uvijek kao Duha ili duhovnog Poslanika.”®°

Prema Fazlur Rahmanu - koji izgleda odbacuje hermene-
uticko pravilo opéeg i posebnog - Muhammedu, a.s., nisu dosli
meleki, njegova je Objava doSla od Pouzdanog Duha. Sigurnost
kojom ovaj autor tvrdi kako Dzibril nije melek zadivljujuca je,
Sarmantna i skandalozna. Kur’an nam kazuje kako se meleki i
DZibril penju ka Allahu, kako meleki nose Duha, kako Bog me-
leke Salje s Duhom kome On hoce..,, ali nigdje ni govora kako
je Duh / Dzibril nekakav melek. Hadiska kazivanja koja opisu-
ju DZibrila kao ,javnu”“ licnost koja razgovara s Poslanikom, a.s.,
sugerira nam Rahman, treba shvatiti kao , kasnije izmisljotine“8!
Kao Sto Kur’an nije slucajno ,odvojio“ DZibrila od meleka, isto
tako nije slucajno ni da ih spominje zajedno:

Ipak, ne smije se pomisliti da su ovaj Duh i andeli / meld’ikah u
cjelini razliciti. Vjerovatno je ovaj Duh najvisi oblik andeoske na-
ravi i najblizi Bogu. U svakom slucaju, Kur’an na nekoliko mjesta
spominje andele i Duha zajedno...2?

Sta je ovaj Duh, ne moZe se pouzdano re¢i. No, Muhammed,
a.s., ni u jednom trenutku nije pomislio da mu se Bog obraca di-
rektno: Duh i meleki prisutni su jo§ u ranim surama.

Mozda ovaj Duh jeste mo¢ ili sposobnost ili posrednistvo koje se
razvija u Poslanikovom srcu i koje stupa u stvarno objaviteljsko
djelovanje kad je potrebno, ali ono izvorno ‘silazi odozgo’®
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Prema nekim sufijskim i Sijskim interpretacijama, Ruh i
Dzibril nisu identi¢ni meleki. Ruh je vrhovni melek, a DZibril do-
nositelj Objave i javlja se tek ,u kontekstu hijeropovijesti‘. Pored
Ruha, tu su i meleki Nun, Kalem, ElI-Mudebbir i El-Mufessal.®*
Ova Cetiri meleka ¢ine ,egzistencijalni vrh andeoske piramide®,
koji, prema Ibn Arebijevom uceniku Sa’'iduddinu El-Fargani-
ju, nisu konkretna uosobljenja meleka, ve¢ prototipi duhovnih
sila.®> Prototip je, kao i princip, nesto mrtvo. Jesu li meleki per-
sonifikacije tajanstvenih nedokucivih sila? Drevna je to dilema
i brojni su argumenti pro i contra. Za ateistu Saramaga, manj-
kavost rijeci je izgovor: ,Govori jasno, prekinu ga Isus, To nije
moguce, rece Bog, ljudske su rije¢i poput sjenki, a sjenke nikad
ne bi mogle objasniti svjetlo.“

3. SRCE SVEMIRA

Rijec ,gajb", koju, kako zapaza Muhammed Asad, pogreSno pre-
vodimo sa ,Nevidljivo“, koristi se u Kur’anu da se ,0znace ona
podrucdja ili faze stvarnosti koje leZe izvan podrucja ljudskog
opazanja i, zbog toga, ne mogu biti dokazane ili pobijene znan-
stvenim posmatranjem ili, ¢ak, prikladno obuhvacene usvoje-
nim kategorijama teorijske misli“®” Kona¢na stvarnost obuhvata
mnogo viSe od onoga Sto vidimo i slutimo, a meleki su simbol
skrivenosti; izuzetak je bio Muhammed, a.s., koji je ,razbori-
tog“, ,snaznog“ meleka Dzibrila vidio u pravom liku dva puta:
ima Sest stotina pari krila, izmedu svakog je razdaljina koliko je
izmedu istoka i zapada. Na sebi je imao ,dva ogrtaca od tanke
svile, kojima je ispunio prostor izmedu neba i Zemlje”.®
Ulema tvrdi sljedece: kad bi bilo moguce da se obi¢nom ¢o-
vjeku otkrije dio svijeta gajba, ili da se meleki ukaZu ljudima u
autenti¢nim pojavama, iSCezla bi moguénost slobodnog izbora.
Ljudi bi bili prisiljeni da vjeruju. Ako je ova teza tacna, onda je
nakon Mi'radza Muhammed, a.s., izgubio slobodu: morao je biti
vjernik. O Mi'radZu se uglavnom sve zna: i da je Poslanik vidio
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Dzibrila, kojem je s perja opadalo raznobojno biserje i drago ka-
menje; i da etimologija rijeci ,burak” prosijava iz imenice ,mu-
nja”; i da Hram Daleki moZda nije u Palestini, jer kako bi Hram
Daleki mogao biti u bliskoj, susjednoj zemlji, kako ve¢ sura Rum
imenuje Palestinu;® i da su sidru ili lotosov cvijet prekrivali
meleki (,kao kad vrane prekriju nebo”) ili plodovi u obliku ze-
mljanih vréeva ili neSto nepojmljivo ljudskom umu; i da se Lotos
nalazi iznad sedmog neba; i da su ispod njega tekle dvije rijeke
skrivene i dvije vidljive.®®

Potom mi je pokazan Hram pun poklonika (Bejtul-ma’'mur), gdje
svaki dan ude sedamdeset hiljada meleka i nikada se viSe ne vra-
te nakon Sto ga posjete.”

U tefsirima se navodi - uz poboZno, pleonazmicno ,A Allah
najbolje zna” - da je nebeski Hram pun poklonika, ono $to odgo-
vara Kabi na Zemlji. Mircea Eliade primijetio je jako prisustvo
»simbolizma srediSta” kod arhajskih civilizacija, gdje su ,ljudski
prostori” (planine, hramovi, gradovi, rijeke) imali svoju nebesku
paradigmu. ,Svi babilonski gradovi imali su svoje arhetipove u
zvijezdima”,? a ,Bog je stvorio nebeski Jerusalem prije nego $to
je ljudskom rukom sagraden grad Jerusalem.””* (Naravno, ovaj
Jnebeski Jerusalem raspaljivao je nadahnuca svih hebrejskih
proroka.”*) Gradovi koji su se razvili iz svetilisSta (Luis Mumford
nabraja Mekku, Rim, Jerusalem, Benar, Peking, Kjoto i Lurd®®)
morali su utvrditi svetost viSim porijeklom. ,Svi indijski kra-
ljevski gradovi, ¢ak i moderni, izgradeni su po mitskom modelu
nebeskog grada.”®® Svrha ovog usrediStenja a potom vertikalnog
vezanja centra za arhetip bilo je dokidanje vremena i bodljika-
ve sveprisutnosti povijesti, te tako prihvatanje patnje. Dugo ¢e
ljudima trebati da obrnu ovaj arhajski proces i krenu putem ra-
srediStenja; o tom potom. (Bilo bi zanimljivo prelistati jedan ka-
talog sredista ili atlas nebeskih gradova po uzoru na Calvinove
nevidljive gradove $to su redom samo reprodukcije rodne Ve-
necije Marka Pola sasute u Sirom otvorene Kublaj-kanove usi.)
Ocito da sve religije imaju prostorno srediSte.
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Kr$éani su smatrali da se Gologota nalazi u srediStu svijeta, jer je
bila vrh kosmicke planine, a istovremeno i mjesto gdje je Adam
stvoren i sahranjen. Tako krv Spasiteljeva pada na lubanju Ada-
ma sahranjenog u podnozju kriza i iskupljuje ga.”’

0 nebeskom arhetipu kriZa Eliade ¢uti. Kur’an za Kabu (koju
su muslimani u ratovima rusili ne bojeéi se da uzdrmaju svemir)
izriCe da je prvi hram, ali ponad nje se nalazi sedam nebeskih
kaba, sedam arhetipa, na svakom nebu po jedno srediste. ,Inace,
svako nebo ima mjesto gdje se okupljaju stanovnici i obavljaju na-
maz, a za prvo dunjalucko nebo kaZe se da se zove Bejtul-Izzeti.”*®
Muhammed Asad odabire Bejdawijevo misljenje po kojem je izraz
el-bejtu ‘I-ma’'mur metafora za pobozno srce.”® O povezanosti srca
i hrama dosta je pisano: kao $to je dZamija opasana haremom koji
je branjevina svemu prizemnom, tako i srce treba biti mjesto po-
ruSenih idola; srediSta su to, svijeta i tijela; oboje su ,kuce BoZije”
itd. I o miradZu i plagiranju miradZa dosta je pisano, istraZivano,
otkrivano. (Karen Armstrong zapaza kako u hinduistickoj tradiciji
lotos simbolizira granice racionalne misli.) A. Schimmel reciklira
Siroku sufijsku semantiku ljubavi. Dajmo joj rijec:

DZebrail je pravio drustvo Poslaniku na njegovom nebeskom pu-
tovanju, ali je morao ostati kod sidrat al-munteha (AM br. 444)
"poput slavuja odijeljenog od svoje ruze”, kako je turski pjesnik
Ghanizade pjevao u 17. stolje¢u. Ideja da samo Poslanik moze
nadi¢i ogranicenja stvorenog univerzuma i u¢i u neposredno
BoZije prisuce navela je mislioce a posebno mistike da DZebra-
ila izjednace sa intelektom (ili Intelektom) - jer intelekt moze
voditi tragaca putem prema Bogu, vjerno i predano, ali mu nije
dozvoljeno uci u nevjestinsku sobu Ljubavi.'®

Cuveno je Ikbalovo citiranje sufije Abdul-1-Kuddusa iz Gan-
goha: ,Muhammed Arabljanin popeo se na najviSe Nebo i vratio
se. Kunem se Bogom, da sam ja tamo dospio, ne bih se nikad vra-
tio.“1%1 Tkbalu je ovo egoisti¢no priznanje posluzilo kao razdjel-
nica misticke i poslanicke ,svijesti“: prva zZudi odmoru, druga
kreativnom radu na povijesti.'??
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Ne znamo kada je Bog stvorio meleke. Ne znamo ni koliko ih
ima. Sve to spada u svijet gajba, Sto je skriven gustim zavjesama.
Ali daleko od toga da se muslimanski umovi nisu trudili iscrtati
kosmografiju svjetlosti, da nisu sanjarili o melekima. (Kako pri-
mjecuje Hans Blumenberg: ,Po sposobnosti iskaza i mogucnosti
suptilne primjene metafora svjetlosti je neuporediva.“1°®) Dije-
le¢i bi¢a na nemoguca, moguca i nuzna, Ibn Sina (kojeg je Dante
smjestio u CistiliSte, za razliku od Poslanika, koji je zavrsio viseci
rasporenih crijeva u devetoj zlorupi osmog kruga) meleke, kao ¢i-
ste intelektualne supstancije, svrstava u moguca bic¢a koja voljom
NuZnog bi¢a postaju i sama nuZna. Plotinova teorija emanacije
preimenovana je u teoriju angeologije jer meleki igraju centralnu
ulogu u kosmickom procesu isijavanja. Kompilirajuéi angeologiju
zoroastrizma s islamskim uc¢enjem u impozantnoj iluminacioni-
stickoj sintezi, Suhreverdi EI-Maktul (meleki su ljudska alter ega)
opisuje Univerzum kao mjesavinu svjetla i tmine razlicitih stepe-
na. Materija je brana koja ne dopusta prodiranje Ciste svjetlosti.!**
Suhrawardi, koji nikad nije imao velikog utjecaja u sunijskom
svijetu, sugerirat ¢e nam da odustanemo od pokusSaja definiranja
realnosti: nejasna je, tamna i daleko od ¢iste svjetlosti. A Svjetlost
svih svjetlosti je zbog svog intenziteta zasljepljujuca. Materijalni
simbol takve svjetlosti jeste pokrivac kisva, crnilo Kabe.

4. PLAKANJE I SMIJANJE

Interpretirajuci cuveni hadis prema kojem melek ne ulazi u kuéu u
kojoj se nalazi pas, Gazali ¢e psa poistovjetiti sa strastima, a kucu sa
srcem. Zeli li Covjek da mu srcem kolaju meleki, Zeli li, napokon, vi-
djeti ono $to drugi ne vide - mora oistiti srce.'%® Izgleda da pas, uz
neprikosnovenog magarca, ima neslavnu reputaciju u musliman-
skoj simbolici svih provenijencija (Attar ¢e u Govoru ptica svijet
nazvati ,pse¢om kuéicom“1%); poput kr$¢anske srednjovjekovne
ikonografije, prema kojoj ova Zivotinja predstavlja negativne mo-
ralne osobine: proZdrljivost, pohlepu i bijes. Prema drugoj tradiciji,
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antickoj, pas simbolizira vjernost, budnost, poniznost. Sjetimo se
kinika, jo$ jednog povijesnog preklapanja imena i znaka.

Uglavnom, $to je Cistije, srce daje jasniju sliku - poput ogle-
dala (jos jednog omiljenog sufijskog simbola). Srce, rijetko osva-
jani vrh ali Cesto, precesto koriSteni pjesnicki toponim, izgaZen
do Kica, do estradne okamine, navodno sublimira svete odsjaje
nebeskog Praizvora. Prema Gazaliju i nekim drugim komentato-
rima Kur’ana, srce je ona ,svjetiljka u zidu“ iz ¢uvenog 35. ajeta
sure An-Nir, koji pocinje opisom: ,Allah je izvor svjetlosti ne-
besa i zemlje.”1% Kur’an nam kazuje kako srce, pored najfinije
svjetlosti, moZe biti i kameno.

Muslim biljezi kako je izvjesni Usejd ibn Hudajr jedne noci
ucio Kur’an u svom toru pa je njegova kobila pocela juriti ta-
mo-amo. Kako je ucio, bila je sve uznemirenija. Kada je Usajd,
pobojavsi se da mu kobila ne zgazi sina, krenuo da je smiri, ugle-
dao je iznad sebe ,,nesto poput oblaka i u njemu neke svjetiljke“
kako se diZe ka nebu dok mu sve to nije postalo nevidljivo. Uju-
tro je otiSao Poslaniku, a.s, a on mu je rekao:

»To su bili meleki koji su te slusali. Da si nastavio uciti, oni
bi osvanuli tako da bi ih svijet mogao vidjeti. Oni se od njih ne bi
skrivali.“1%8

U navedenoj predaji izdvajaju se tri koordinate:

a. nocno ucenje Kur’ana u toru,

b. strah kobile i

c. dokucivost meleka.

Ko zna postoji li viSe u ummetu ¢ovjek koji no¢u uci Kur’an
u toru? Postoji li ucac koji, liSen prokletstva grada, kao da pra-
ti prstom slova trajnija no da su klesana u kamenu, koji lagano
izgovara glasove saznajudi istinito dostojanstvo jezika? Ali to ne
bi bio isti tor, ista no¢, ne bi bilo moguce ponoviti jednostavnu
predanost, bezinteresnost jednog beduina. Na temelju nekoliko
hadisa moguce je konstatirati nadmo¢ Zivotinjske (ili manjka-
vost ljudske) percepcije: revanje magarca uzrokovano je vide-
njem Sejtana, mazga se uznemiri ako osjeti patnju u kaburovi-
ma, pijetao kukurice kada vidi meleke. Kako to da Zivotinje vide
i osjecaju bolje od Covjeka, koji je halifa, najsavrsenije stvorenje?
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[ zaSto se kobila uznemirila, zasto nije zapjevala, poput horoza,
za kojeg, izgleda, ne vrijedi Rilkeov stih: ,Svaki je andeo stra-
$an“?1% Gabriel Marcel definira vjeru kao ,ociglednost nevide-
nog“!° Sintagmu je moguce matematicki prikazati kao upravo
proporcionalne veliine: viSe vjere - viSe videnja nevidenog.

Kur’an otvara ljudsku dramu c¢udenjem meleka Bozijem
obavjestenju da ¢e covjeka, koji je sklon prolijevanju krvi, posta-
viti za zemaljskog namjesnika. Covjek iskazuje sposobnost ime-
novanja stvari, ¢ime su meleki odusSevljeni. Ljudi, halife, na ovaj
blatnjavi dunjaluk dolaze u placu. A kada se prvi put nasmiju, to
je, kaze nas svijet, jer su vidjeli meleka.
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1. AKT ILI PROCES?

U kultnom romanu Ako jedne zimske noci jedan putnik Italo Ca-
lvino (neovisan o vjerodostojnosti ili istini poput Borgesa) iro-
ni¢no opisuje dogadaj zapisivanja Objave. Legenda je to koju je
Calvino ovako iznaklapao: Muhammmed, a. s., diktira Allahovu
rije¢ svome pisaru Abdullahu i zastaje u pola ajeta. Pisar mu in-
stinktivno sugerira nastavak. ,Odsutan, Prorok je prihvatio kao
boZiju re¢ ono $to je izrekao Abdulah.“ Ovakva odluka prenera-
zila je pisara, koji je napustio islam.

Pogresio je. 0dgovornost za recenicni sklop, u krajnjoj liniji, sno-
sio je on; on je bio taj, koji je trebao da se razracuna s unutras-
njim skladom pisanog jezika, sa gramatikom i sintaksom, kako
bi ga osposobio da prigrli prozirnost jedne misli koja prevazilazi
granice svakog jezika pre nego se pretvori u re¢, i jedne reci oso-
bito prozirne kakva je re¢ jednog proroka. Pisareva saradnja bila
je potrebna Alahu, buducdi da je reSio da se izrazi u pisanoj formi.
Muhamed je to znao i prepustio pisaru da dovrsi reCenicu; ali
Abdulah nije bio svestan mo¢i koja mu je bila podarena. Izgubio
je veru u Alaha jer je izgubio veru u pisanje, a i u samog sebe kao
izvr$ioca tog pisanja.!!

Kada razmisljamo o arheologiji velicanstvene muslimanske
predostroznosti prema BoZijem govoru, Kur’anu, treba imati na
umu ne samo postmodernisticke satire nego i najplitkije ori-
jentalisticke kliSee kao Sto je ovaj Calvinov, koji svode bozanski
diktat na puko ljudsko piskaranje. Zelja da se igra ili ismijava
ne liSava odgovornosti da se i ponesto zna. Uvesti Muhammeda,

45



Samedin Kadi¢ / Musa i Hidr

a.s., u tradiciju ,evropskog“ modela pisanja prosto je neozbiljno
i potcjenjivacki. Poslu§ajmo kako uceni ljudi (Jean-Jacques Rou-
sseau je to joS u 18. stolje¢u markirao) prave razliku izmedu ove
dvije jezicke tradicije:

..mudraci koji narodu daju zakone i vode koji za sobom vode
mnoStva, moraju da govore arapski ili perzijski. Nasi jezici vrede
viSe kad se piSu nego kad se govore, a i ljudi nas rade ¢itaju nego
slusaju. Nasuprot tome orijentalni jezici, kad se piSu, gube svu
svoju zivost i toplinu: smisao u njima leZi samo upola u re¢ima,
sva im je snaga u akcentima; suditi o duhu orijentalnih naroda
po njihovim knjigama isto je kao pokusaj slikanja figure coveka
prema njegovom lesu.!!?

Ali, okrenimo se necemu drugom. U briljantnoj trilogiji o
ljudskom otkrivanju, stvaranju i traganju, histori¢ar Daniel ].
Boorstin selektivno odabire dogadaje iz muslimanske povijesti
koji navode na nepotrebni zakljucak kako su Kur’an i pretjerana
briga o njemu sprijecili muslimane da oslobode sve potencija-
le svoga duha. U tre¢em tomu, ¢ija je tema traganje, muslimana
skoro da i nema, jer muslimani, budu¢i da imaju svoj nestvoreni
Kur’an, nisu ni za ¢im tragali, ¢ak ni za objasSnjenjem zla u svi-
jetu.!’® Mongolsko spaljivanje islamskog svijeta bilo je ,prokrci-
vanje puta“ jer je omogucilo direktan kontakt Evrope s Dalekim
Istokom, gdje su krsc¢anski vladari pronasli saveznike ,protiv
islamskih hordi“. Nadalje, slu¢aj Aleksandrijske biblioteke, koju
Omer, r.a., uprkos bogougodnoj naredbi da se knjige (koje mogu
biti ili hereza ili suvisak) ubrzano posalju svojoj sudbini - pe-
pely, to, ,izgleda“ (Boorstinova tuga je ocita), nije uradio. Otpor
prema Stampariji znacajan je prilog genealogiji muslimanske
nepromisljenosti: Kur’an je prvi put na arapskom Stampan u
Evropi, 1530. godine - u Veneciji. Dotle,

..islam je iz sopstvenih razloga ostao otuden od Stamparstva i
naocigled upadljivih preimuc¢stava koja su drugi od Stamparstva
imali.1**
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Ovo su mozda ti ,sopstevni razlozi“:

Bas kao $to je nemoguce ‘prevesti’ Koran na druge jezike zato
$to je bio obznanjen na arapskom, tako bi vernici njegov tekst
trebalo da prenose samo u originalnom, rukopisnom obliku koji
su koristili Prorokovi ucenici... Kinezi su se vrlo rado posluzili
Stampom da bi umnoZili svete spise svojih klasika, a za njihovim
primerom posli su i Korejci i Japanci. Na zapadu je Stamparstvo
takode brzo postalo sredstvo za Sirenje knjizevnosti i znanja po
¢itavoj Evropi. U okviru hriséanske vere, protestantska reforma-
cija se naveliko koristila Stampanim knjigama. Ali u ogromnoj
islamskoj zajednici, koja se stalno $irila, nije bilo ni¢eg sli¢nog.!*®

Slavna epizoda o ,nestvorenom Kur’anu“ (koji je prvi put
u islamskom svijetu Stampan 1833. godine u Kairu) izabrana je
kako bi se ojacala teza o muslimanskoj konzervativnosti. Borba
oko toga, piSe Boorstin, je li Kur’an stvoren ili je postojao odu-
vijek, nije bila puka eristika. Ovo eksplozivno pitanje preraslo
je u ,krizu islama® ,Ljudi su muceni i ubijani zbog tvrdenja da
je Kur’an stvoren ili da nije stvoren.“!'® Prva glasna razmisljanja
o stvorenom Kur’anu iskazana su u kosmopolitskoj atmosferi
emevijskog vladara HiSama, koji je brzo reagovao usmrtivsi Jad
bin Dirhama, prkosnog ucitelja ove doktrine. Nakon $to Abbasije
osvoje vlast, tradicionalno ucenje o nestvorenom Kur’anu bit ¢e
zabranjeno. HiSamov le$ bit ¢e iskopan i javno bicevan.

Kada je ¢uveni Harun al Rasid (786-809), peti abasidski halif,
¢uo jednog od ucenih ljudi svog carstva (Bisr al Marisi) kako
kaze da je Kur’an stvoren, zapretio je da ¢e ga "ubiti na takav
nacin na koji nikada pre nije nikoga ubio”. Nesre¢ni begunac se
skrivao dvadeset godina, dok Harun al Ras$id nije umro.'”

Kriza je opisana sljede¢om bipolarnoscu: oni koji su tvrdili
da je Kur’an stvoren u vremenu, bili su i sami stvaraoci novog,
dok su zagovaraci teze o ,nestvorenom Kur’anu“ gradili zid pred
svakim traganjem, stvaranjem i otkrivanjem. Za El-Me’'munova
vremena dogma o stvorenom Kur’anu postaje zvani¢na doktrina
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u hilafetu koji postaje ,prijemciv za stvaralacke novine spoljas-
nog sveta nevernika“

U doba Mamuna Velikog, kultura je cvetala kao nikada ranije u
zatvorenoj islamskoj zajednici. On je otvorio prozore u svet, na-
roCito ka Zapadu. U svojoj novoj prestonici, Bagdadu, M’amun
je osnovao Ku¢u mudrosti ili, tacnije, Ku¢u znanja. Tamo je oku-
pljao naucnike, traze¢i iz udaljenih prestonica poput Carigrada
velika dela ”stranih” nauka, i dovodio prevodioce da prevode
dela s grckog, sirijackog, persijskog i sanskrta na arapski. Sada
su vernici na svom jeziku mogli da Citaju dela Aristotela, Gale-
na, Ptolomeja, Hipokrata i Euklida. Ma'mun je imao opservato-
riju koju je podigao veliki astronom-astrolog Al-Fargani... Veliki
Al-Havarizmi je napisao traktat o algebri, uveo indijske brojeve
(kasnije pogresno nazvanim ‘arapskim’) i napravio pregled grc-
ke i indijske nauke. Nikad ranije, a verovatno ni kasnije, islamska
zajednica nije bila tako prijemciva za stvaralastvo i novine, ne

obaziru¢i se na to odakle one poticu.!*®

U temelju ovog procvata lezi, prema Boorstinu, metafizi¢ko
ucenje u kojem se Knjiga shvata kao proces, a ne kao akt. Musli-
manski Bog, tako radikalno razli¢it od jevrejskog i kr$¢anskog,
zastraSujuci je u svom stvaralackom sveprisustvu.

Otuda ne iznenaduje $to je Mamun Veliki prihvatio i podrzao
tvrdnju da sam Kur’an pruza jos jedan dokaz o Alahovoj stvara-
lackoj mo¢i. Godine 827, on je javno usvojio i objavio doktrinu
mutazilita da je Kuran stvoren.''

Ali - pratimo dalje Boorstina - nije samo tradicionalno vje-
rovanje u nestvoreni Kur’an uzrok muslimanske neprosvijece-
nosti. Rijec je, zapravo, o samoj kur’anskoj koncepciji ¢ovjeka:

Kuran nas neprekidno podseca da su Alahova stvorenja takode
njegove "sluge” ili ‘robovi’ Ima li jasnijeg upozorenja da se ne
poteZe za novim? Za muslimanskog vernika, stvaranje je ishitren
i opasan ¢in.1?
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Znacajnu ulogu u navedenim dogadajima odigrao je Ahmed
ibn Hanbel, koji je utamnicen zbog tvrdnje da Kur’an nije stvo-
ren. Na njegovoj strani bila je sirotinja, protiv njega prosvijeceni
dvorjani. U Spomenici dobrih Feriduddin Attar pise kako je Ah-
med Ibn Hanbel molio Boga da mu poveca strah prema Njemu,
dok nije doSao u stanje kada je mislio da ¢e poludjeti od straha.
Upitao je Boga (Attar ne biljezi na koji nacin) kako da Mu se pri-
blizi, pa mu je odgovoreno: ,Rije¢ju Mojom, Kur’'anom. 1?1

2. OPCA PROPEDEUTIKA

Koliko ima znakova pored kojih prolazite ravnodus$no, zabrinuto
¢e sura Yusuf, u ¢udenju pred tolikim ljudskim snobizmom. Jed-
nostavna ljepota cudesne prirode trazi dijete koje ¢e uzdisati pred
njenim znacenjima. Tu “Covjek skida breme godina, kao zmija ko-
Suljicy, i koje god da je Zivotne dobi, uvijek ponovo biva dijete.”*??
Ipak, primjec¢uje Emerson, “samo mali broj odraslih ljudi ume da
vidi prirodu. Ve¢ina ljudi ne vidi sunce. Ili, u najmanju ruku, nji-
hovo videnje je veoma povrsno. Sunce osvetljava jedino oko ¢o-
vekovo, ali blista u oku i srcu deteta.”'?* Oko tog djeteta $to raste
pod jasnim svjetlom Sunca Zivot ¢e zazidivati labirinte iz kojih ¢e
se modi probiti samo ukoliko se “svjetlost njegova srca prospe po
znacenju, po onome ‘Zasto’ u stvarima”'?* Nazalost, vecina ljudi ne
shvata “da je univerzum znak koji ukazuje na nesto ‘iza’ sebe” i da
“univerzum kao znak i$¢ezava u niSta kada se ‘stavi’ mimo Boga”.'?°

Famozno kur’ansko “Citaj”, izgovoreno u pecinskoj tjeskobi,
poziv je da se Citaju znakovi. Knjiga je sve ono Sto sadrzi znako-
ve, znamenija, bilo da je rije¢ o prirodi, povijesti, Covjeku i, napo-
kon, tekstu. Kada oznacava tekst, Kur’an ¢esto upotrebljava izraz
“jasni znakovi” u znacenju “jasni do te mjere da poslije nema
opravdanja”. Primitivno jasni. Citljivi bez ostatka. Uostalom, ¢ini
se da se ova sintagma nikad ne Koristi za prirodu, “vjerovatno
zato Sto prirodno znakovlje pociva pokopano ispod prirodne
uzroc¢nosti”.'?6
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Ali, postoji “kur’an” koji je prije govora, koji nije “primitiv-
no jasan”, kao $to nas mozda uci sura Ar-Rahman. Ebu Hanife je
tvrdio kako ¢ovjek i bez Objave treba da spozna Boga, jer u sa-
moj prirodi postoje neoborivi znakovi. A kod Gazalija je moguce
pronaci ,duboke misli o ‘razastrtoj knjizi’ (el-kitabu-I-mensur),
Knjizi Univerzuma, koja je kako teolosko, tako i fizicko ogledalo
Kur’ana, ‘zapisane Knjige’ (el-kitabu-I-mestur).“*?” Ikbal upore-
duje vjernika na namazu naucnikom koji istrazuje prirodu, po-
entirajuci kako je ,svako trazenje znanja vrsta namaza“!?®

Poznavanje prirode je poznavanje BoZijeg ponasanja. Kada po-
smatramo Prirodu, traZimo prakti¢no jednu vrstu ujedinjenja sa
Apsolutnim Ja: a to je samo drugi oblik bogostovlja.'?°

Pitajuci se o biti knjige, Ernst R. Curtius u Evropskoj knji-
Zevnosti i latinskom srednjovjekovlju izlaZe najucestalije topose:
nebeske knjige, knjigu sudbine, knjigu prirode, knjigu povije-
sti, knjigu razuma, knjigu paméenja, knjigu ljudskog lica, knjigu
ljudske duse, knjigu Zivota, knjigu Suda Apokalipse. lako su Grci
preuzeli pismo, kao i imena slova, od Istoka, ,u drevnoj Heladi
nema nikakve predodzbe o svetosti knjige“; najvece posvecenje
knjizi dalo je, smatra ovaj autor, kr§¢anstvo.'*® Ve¢ ,Babilonjani
nazivahu zvijezde ‘pismom neba’ a latinsko srednjovjekovlje
vrvi od sli¢nih slika: nebo rastvoreno poput knjige sa slikama.
Kasnije je ovaj topos laiciziran pa su evropski intelektualci govo-
rili kako ,knjiga prirode ima mnoStvo stranica“: knjiga insekata,
knjiga ptica, knjiga cvijeca, knjiga stijena... Na kraju poglavlja,
Curtius stize do ,razbludnog obilja“ orijentalnih slika, arapske
kaligrafije koja sama po sebi pruZa estetski uZitak te mnoStva
metafora knjige:

Islamsko-$panjolskoj kulturi zahvaljujemo za jo$ jednu metaforu
pisma, koja neka ovde bude prikljucena: Sifru. To je arapska rije¢
sifr. Ona znaci “prazno”, oznacavajuci u arapskom sustavu brojeva
nulu. Od sredine 12. stolje¢a nadalje ona se javlja kao cifra i cifrus
u latinskom jeziku, zatim u romanskim jezicima; a iz povijesti nje-
mackog duha znamo da... svi odreda vole upotrebljavati metaforu
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o “Siframa” kao pismu prirode, svijeta, povijesti, ljudskog lika itd.;
istog je znacenja “pismo hijeroglifa”.*!

Vjernike neée odobrovoljiti ovo nesretno etimoloSko pre-
klapanje arapske rijeci ,praznina“ i evropske izvedenice ,Sifra“
Da li su sve Sifre zaista samo nista, kako nas uci dekonstrukcija?
Jesu li Derridine postavke o jeziku prema kojima nas rijeci jedi-
no mogu dovesti do drugih rijeci, odnosno kako nas jedan jezik
moZe uputiti samo na drugi jezik - ispravne? Sta je svrha te igre
rijeCi o rije¢ima, jezika o jeziku, koja traje unedogled? Derrida
kaZe da ne postoji znacenje, postoje samo znakovi. U djelu Sufi-
zam i dekonstrukcija lan Almond pronalazi ,veliku blagonaklo-
nost” izmedu dekonstrukcije kao filozofske ideje i Ibn ‘Arebija
kao srednjovjekovnog mislioca:

..kada Ibn ‘Arebi govori o imenima BozZijim u svom djelu Mekkan-
ska otkrovenja, ma koliko drugi govorili da su ta imena alegoric-
naiimali svoje oponente, poput E$’arija, koji su doslovno shvati-
li, pa su govorili da je Bog uistinu dobar, milostiv, silan; Ibn ‘Arebi
govori kako su imena BoZija samo imena i niSta viSe. Ta imena su
u stvari prostor prelaza, odnosno most od jednog znaka do dru-
gog znaka. Drugim rije¢ima, jezik, odnosno BozZija imena, mogu
nas odvesti samo do drugih rijeci, odnosno drugih imena Bozijih.
Ali mi nikada ne moZemo dosegnuti boZansku bit kroz imena.'*?

U istom djelu, Almond propituje moduse Ibn ‘Arebijeve her-
meneutike, koja je veoma bliska Derridinoj ideji praznine teksta.
U oba slucaja tekst je beskrajno interpretativan, s jedne strane,
zbog svoje praznine, a, s druge, zbog beskonacne punine.

Bozija beskonac¢nost prema Ibn ‘Arebiju omoguéava neprestanu,
beskonac¢nu interpretaciju Kur’ana. Tako moZemo kazati da je
s jedne strane tekst beskonacan zato $to je prazan, kao u slu-
Caju dekonstrukcije, a s druge strane, prema Ibn ‘Arebiju, tekst
se moZe Citati beskonacno i beskrajno, jer je njegov autor, Bog,
beskonacan i beskrajan. Ali u oba slucaja centralna stvar jeste
da ne postoje granice ¢itanja ili granice u ¢itanju. Tako Ibn ‘Arebi
govori o jednoj neprestanoj hermeneutici i moZemo kazati kako
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on ima veoma istan¢an osjecaj za savremene teorije tumacenja
teksta. Premda, ako ¢emo biti iskreni, moramo kazati kako je
ideja o beskona¢nim interpretacijama Kur’ana kao teksta, odno-
sno, ,mora bez obala“, jedna veoma stara ideja koja je postojala u
srednjovjekovnoj muslimanskoj misli o hermeneutici.!3

Kur’an, koji je prosao kroz Muhammedovo, a.s., bi¢e, kao
mlaz kroz korito, samo je propedeutika za mnoge druge znace-
njem krcate “kur’ane” Koji okruzuju ono dijete u ¢ijem srcu bli-
sta sunce i koje je i samo ,,primjerak Bozije Knjige“!** Kur’an nije
svrha sam sebi. U srcima ljudi postoji transcedentalna dispozici-
ja za otkrivanje kur’anske esencije. Kada dode do tog uzviSenog
preklapanja, kada riznica dragocjenosti bude otkrivena, rijeci

prestaju biti vaZne.

Sufije, bastinici kur’anskog Hidra, poderali su papir i skrsili pera,
kaze Sirazi. A u Obnovi vjerske misli u islamu Ikbal u zanosu citira

3. DISANJE, PJESACEN]JE...

Rumija:
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Sufijska knjiga nije sastavljena od tinte i slova: ona je samo srce
bijelo kao snijeg. Svojina u¢enjaka, to su otisci pera. Kakvo je po-
sjedovanje Sufije? - otisci stopala. Sufija slijedi trag divljaci kao
lovac: on gleda tragove jelena koji miriSu na mosus i slijedi oti-
sak njegovih stopala. Za neko vrijeme, tragovi jelena su za njega
siguran znak, ali kasnije njega vodi moSusna zlijezda jelena. Pre-
¢i jednu etapu, voden mirisom mosusne Zlijezde, vrijedi vise od

stotinu etapa lutajuéi po nesigurnim tragovima.'®

Pa ostanimo kod tog hrabrog velikana koji je prezirao svoje
pjesme, a kojeg i danas, poput Coelmana Barksa, u placu reci-
tuju. Knjige sufija nisu, dakle, od alfabeta i mastila: sve knjige,
sva znanja i ¢ulne nauke od nas ¢ine samo, kur’anskim rije¢ima,
»,magarce natovarene knjigama“ Treba se odre¢i prohtjeva pa
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¢e se jaha¢i konj pojaviti pod nama. Treba iskusiti disanje, a ne
rije¢i.!®¢ Istina se ne uzima iz knjiga, ona se javlja u dvoje: dusa
preuzima znanje od druge duse. Kada okean za ¢ovjekom traga,
zasto da on odlazi na rijeku jezika? Znanje koje dode u nas kroz
»vodovodne cijevi obrazovanja“ ne mozZe izbiti napolje, ne moze
postati izvor.

Prijatelju, mi zajedno putujemo.

Odbaci svoj umor. Dozvoli da ti pokaZem

Jednu si¢usnu tacku ljepote koja se ne da iskazati.
Ja sam nalik mravu koji je dospeo u ambar

pa, komiéno srecan, pokusava da izvuce napolje
zrno koje je za njega pregolemo.*>’

Za potrebe jednostavnosti, da ne kaZemo populizma, reci-
mo da postoje dvije vrste znanja: zapitkujuce, Musaovo i ,drsko*,
paradoksalno Hidrovo. Oba su samo kapi koje je zahvatio pticiji
kljun iz okeana Allahovog znanja. Postoji znanje u ¢ijem je teme-
lju rije¢ i postoji znanje koje dolazi s pjeSacenjem. Za jedne su
knjiska pravila nadredena mudrosti Zivota, dok za druge Zivot
objasnjava knjige. ,Jezik ne dopire do onoga koji Zivi u svakome
od nas“!3® - vodilja je sljedbenika Hidra. Svijet za aleksandrijsko
znanje nije izvor mudrosti, ve¢ objekt naspram kojeg se treba
postaviti u duhu pravila diktiranih iz knjiga. A knjige nas uce
mnogostrukosti, razliCitosti, divergentnosti vizura, i napokon,
relativizmu. Priroda nas uci jedinstvu. Znanje je rasuto, mudrost
jedinstvena. Borges govori o beskonatnom nizu ogledala, Hera-
Kklit i Lao Tse o jednom temeljnom principu.

Tema ,biblioteke” ili ,slova“ kao svijeta vrhuni u Borgeso-
vom Alefu i njegovoj Siroj verziji, Ecovom preopSirnom Imenu
ruZe. Biblioteka je svijet za sebe. Naslov knjige je ujedno i njen
sukus: ako izgori biblioteka, ako i§¢eznu u dimu znakovi i ime-
na, ostat ¢e svijet i covjek u njemu, jer je biblioteka samo dom
imena. Ako propadne u poZaru ili zaboravu ime ruze, ostat ¢e
ruza bez imena, niSta manje savrsena, niSta manje mirisna - bez
imena.
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Aleksandrijski znalac nalazi se u antagonistickom odnosu
prema svijetu, on Zeli oblikovati svijet prema pojmovima, njego-
va pozicija u svijetu jeste pozicija stranca. Nikako ne moZe da se
uklopi u svijet. Zato bjeZi iz njega ili ga, poput BoZijih poslanika,
zZeli radikalno promijeniti.

S druge strane, postoji stav po kojem knjige nemaju snagu
izvornosti, mo¢ istine, one su zapravo, kako bi rekao Platon, slika
slike. Famozna Faustova jadikovka s pocetka ove Geteove tragedi-
je ilustrira, krajnje pojednostavljeno, ogranicenost knjiga i znanja.
Knjige ne utoljuju glad, niti sadrZe vic Zivota. Zivot ipak, kako kaze
Margaret Yourcenar, objaSnjava knjige, a ne knjige Zivot.

Istina mudrosti (nazovimo tako Hidrovo znanje) nije logic-
ka istina. U Psihoanalizi i zenbudizmu Suzuki citira Denisa de
Rougemonta:

Na zapadu je da - da a ne je ne; da nikad ne moze biti ne i obr-
nuto; istok €ini da se prelije da u ne; izmedu da i ne nema tvrdih
pregrada. To je tako zbog same prirode Zivota. Logika je ljudska
tvorevina - pomo¢ u utilitarnim djelatnostima.'**

Za Musaa je da - da a ne je ne, dok Hidr svojim postupcima
izlazi iz kruga logicke istine. Zapravo, kur’anski kasas o Musao-
vom susretu s Hidrom nosi tipi¢nu poruku Istoka da mudrost,
opredmecena i verbalizirana, nuzno izgleda paradoksalna, logic-
ki kontradiktorna. Hidr ima mudrost, Musa znanje. Ili kako piSe
Hesse u Sidarti: ,Znanje se moZe priop¢iti, mudrost ne. MoZe se
reci, moZe se Zivjeti, moZe se njome biti noSen, moZe se njome
Ciniti Cuda, ali redi i izucavati je, nije moguce.”

Hidr tri puta ponavlja Musau da niSta ne pita jer je mudrost
Jnesaopciva“. Musa, kojeg vodi znanje, uporno pita. Mudrost Suti,
znanje pita. Mudrost je subjektivna, znanje se Zeli objektivizirati.
Mudrost je skromna, znanje samouvjereno. Musa je samouvje-
ren — samouvjeren kada tvrdi da ,nece zastati“ prije cilja, samo-
uvjeren kada zapitkuje, on do kraja vjeruje u svoje sposobnosti.
(U nekom daljem razigravanju moglo bi se nabaciti kako Isa, a.s.,
objedinjuje ova dva tipa egzistencije.) Historija muslimana biljeZi
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mnoge aleksandrijske znalce, ali za ,prostorne“ ne znamo jer je
disanje, jer je pjeSaCenje nemoguce zabiljeZiti.

U Mekkanskim otkrovenjima autor se sjeca svog prvog su-
sreta s velikim muslimanskim filozofom Ibn Rusdom, koji u Bor-
gesovoj pri¢i ne moZe da dokuci znacenje grckih rijeci komedija
i tragedija. Kao $to je poznato, Ibn Arebi je sebe nazivao sljedbe-
nikom Hidra a Ibn Rusdu je u BoZanstvenoj komediji potvrden
nadimak ,Komentator® Slijedi slavni Ibn Arebijev zapis:

Jednog lijepog dana otiSao sam ku¢i Ebu el-Velida Ibn Rusda u
Kordobi. On je bio izrazio Zelju da se licno sa mnom susretne, jer
je Cuo za otkrice koje mi je Bog ukazao prilikom mog duhovnog
povlacenja i nije krio svoje ¢udenje zbog toga Sto je cuo. Tako
me je moj otac, koji je bio njegov bliski prijatelj, poslao njegovoj
kuéi pod izgovorom da obavim neki posao, a u stvari je Zelio da
omoguci Ibn Rusdu da me vidi i da sa mnom razgovara. Tada sam
ja jos uvijek bio golobradi mladi¢. Kada sam u$ao u kucu, filozof
je skocCio sa mjesta i poSao mi u susret, ukazuju¢i mi tako po-
Cast, Sto je govorilo o njegovom prijateljstvu i uvazavanju mene.
Najzad me zagrlio. Zatim mi je rekao: “Da.” Na to se njegovo ras-
poloZenje i radost povecase, jer je zakljuCio da sam ga razumio.
Onda i ja, svjestan toga Sta je podstaklo njegovo raspoloZenje i
radost, dodadoh: “Ne.” On odmah ustuknu i promijeni se u licu.
Tako je izgledalo kao da sumnja u ono o ¢emu je razmisljao. On
me upita: “Do kakvog si rjeSenja doSao posredstvom iluminacije
i Bozanskog nadahnu¢a?” Ja mu odgovorih: “Da i ne. [zmedu da i
ne, ne mozZe da iz tijela poleti nijedna dusa niti da se odvoje vra-
tovi od tijela”” Ibn Ru$d problijedi. Primijetih da dr$¢e. Saputao
je reCenicu iz Kur’ana: “Nema snage ni mo¢i osim u Allaha”, jer je
bio shvatio na $to sam aludirao.“1*

,Da“1i,ne" su logicki iskazi. Potonja Ibn Arebijeva recenica
kazuje kako je nauk zasnovan na logici bezivotan i ne pomaze da
se dode do Odgovora. Nacin na koji je reagovao Ibn Rusd govori
nam dvije stvari: prvo, da se uvjerio da Ibn Arebi nije preprede-
njaki daje doista uronio u ,nesto dublje i drugo, Ibn Rusd je bio
Sokiran hladnokrvnos$¢u jednog golobradog mladica koji je tako
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samouvjereno relativizirao logiku, knjigu, vrijeme. To je ono Sto
moZemo vidjeti na temelju ovog knjiZevnog pasusa.

Ibn Arebi dalje piSe (treba zadrzati metodicku sumnju na-
spram ovog knjizevnog svjedocCenja) kako je Ibn Ru$d nakon
njihovog susreta rekao: ,Ja sam prihvatao takvu moguénost, ali
dosada nisam susreo nikoga ko je to i stvarno postigao. Hvala
Bogu kada sam se rodio u vrijeme u kome je zivio ucitelj takvog
doZivljaja i iskustva, jedan od onih koji su otvorili brave Njego-
vih vrata.“ (Ah, Ibn Rusd, intelektualac, ¢ovjek knjige i razuma,
peripateticar i najveci srednjovjekovni komentator, ,zna“ da po-
stoji ,nauk” iznad nauke.) Ibn Arebi nastavlja:

0d tada pa do njegove smrti nisam imao prilike da ga vidim.
Umro je u MarekeSu 1198. (595) godine. Tijelo su mu donijeli
u Kordobu gdje je i sahranjen. Dok su ga prenosili, sanduk sa
posmrtnim ostacima stavili su na jednu stranu tovarne Zivotinje,
anjegova djela, radi ravnoteZe, na drugu stranu. Kada su ga doni-
Muhammed ibn DZubejr, vjerski pravnik i knjiZevnik, sekretar
Sejjida Ebi Seida (jednog od princeva Muvvehidina) i moj prija-
telj, prepisivac, Ebu el-Hakem Amr ibn SerradZ. Tada mi se obrati
Ebu el-Hakem i rece: "Vidis li $ta su kao protuteret natovarili na
konja ucitelja Ibn RuSda? Na jednoj starni je ucitelj a na drugoj
strani knjige koje je napisao!” Tada odgovori Ibn DZubejr: "Misli§
da ja ne vidim svoje dijete? Pa naravno da vidim. Nek ti je jezik
blagoslovljen.” Tada sam (tu rec¢enicu Ebu el-Hakema) zapamtio,
jer je to za mene bila tema za razmisljanje i sje¢anje. Od one gru-
pe prijatelja - da ih Bog pomiluje - jo$ jedino sam ja Ziv i kada se
sjetim toga u sebi pomislim: “Na jednoj strani ucitelj a na drugoj
strani su njegova djela. Oh, kako bih Zelio da znam da li su mu se
nadanja ostvarila?“4!

Ponovimo tu recenicu: Na jednoj strani ucitelj a na drugoj
njegova djela — zar u ovoj recenici ne osje¢amo potiSteni duh
autora ,Propovjednika“? Zar to nije egzistencijalni odgovor mu-
drosti na aleksandrijsku igru: mi i knjige koje piSemo, nismo na
istoj strani!
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Sublimirajuci drevne sufijske dosege i otkrivajuci ih iznova u
vlastitom bolnom iskustvu, Rumi nam sugerira da budemo otapa-
juéi snijeg, da se operemo od samih sebe; da budemo bijeli cvijet
Sto raste u tiSini; i, napokon, neka nam jezik postane taj cvijet!

4. NEIZRECIVO

Kada Allah smota nebo kao svitak za pisanje (ne identificira li ova
poredbena frazema, prisutna jo$ u ,drevnim eshatoloskim vizija-
ma“ gdje se ,,sakuplja nebo poput svitka pergamene“'*?, Prirodu i
Knjigu) pozvat ¢e Dobro ¢uvanu plocu i upitati je:

,Gdje su Tevrat, Zebur, IndZil i Kur’an koje sam u tebe upisao?“

,1z mene ih je prenio povijerljivi DZibril, odgovorit ¢e usko-
meSano Dobro ¢uvana ploc¢a, koja inace ,stoji‘, prema nekim pre-
dajama, na Celu meleka Israfila i nije mu dozvoljeno pogledati u
nju. To je, koliko razumijemo, centralna memorija iz koje su pu-
Stene u povijest sve objavljene Knjige i u koju su upisane ljudske
sudbine. Zelimo je zamisliti, iako ne pronalazimo ¢vrsto uteme-
ljenje, kao najprecizniju enciklopediju u kojoj su zabiljezene sve
presude sudbine, ¢ak i valeri dunjaluka:

- panicne dove,

- neopjevana strpljenja,

- besanice i snomorice,

- sjenke vjetrova,

- ushiti meleka,

- Sapatii

- posljednji pogledi.

Vratimo se Gazalijevoj kompilaciji:

»1z mene ih je prenio povjerljivi Dzibril“, odgovorit ¢e Dobro
Cuvanaploca.

Pojavit ¢e se DZibril, tresuci se od straha.

»,Ova Ploca tvrdi da si iz nje prenio Moj govor?“

»Jesam Gospodaru®, odgovorit ¢e plemeniti DZibril, , Tevrat
sam dostavio Musau, Zebur Davudu, Indzil Isau a Kur’an Mu-
hammedu. Svakom poslaniku sam dostavio njegove poslanice.”
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Dolazit ¢e poslanici, jedan po jedan, drs¢uéi kao ,list na vje-
tru”. Ucit ¢e svoje kur’ane a prisutnima ¢e se Ciniti da ih prvi put
Cuju. Napokon ¢e biti pozvan i Muhammed, a.s., koji ¢e biti upi-
tan:

»DzZibril tvrdi da ti je dostavio poslanstvo?“

JJeste, Gospodaru®, odgovorit Ce.

»Vrati se i uci sto ti je objavljeno.”

Muhammed, a.s., e se popeti na minber i poceti uciti Kur’an
(koji su tokom Vremena, poboZno c¢itali muslimani, ali i nemu-
slimani, poput, Miloszevog Tomasza $to je na Kur’an nabasao na
djedovom tavanu u Carobnoj Litvaniji svog djetinjstva, Citajuéi
ga naglas jer je mo¢no zvucao'*®) a to ¢e ucenje biti tako elegan-
tno da ¢e se i hafizima Kur’ana uciniti da ga prvi put ¢uju. Tada ¢e
biti donesena Knjiga ljudskih djela, ¢iju obimnost Gazali, opisuje
tipicnom frazom kako ¢e joj jedna korica biti na zapadu, a druga
na istoku.™**
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1. PRAVEDNICI U MAGNETNOM POL]JU

[ako u svojim ,,nimalo skromnim vizijama“ Ibn Arebi sniva kako
podsjecaju na drago kamenje koje sveobuhvatnoj, bezli¢noj
svjetlosti posuduje sr¢anu nijansu, medu njima, u sustini, nema
razlike: no¢u bdiju pod zvjezdanom kroSnjom, danju Sire vijest
o StraSnom sudu. Zov im je u uSima, upecatljiva izvjesnost u sno-
vima; glasom kao da valjaju kamenje, rukama kao da pokrecu
planine. Nijedan nije uspio da promijeni tvrdoglavu ljudsku na-
rav, ali iz narastaja u narastaj ustaju u tajanstvenim ciklusima da
opominju bracu ogrezlu u nasilju, ne traze¢i nagradu za uslugu
koju im ¢ine. Nisu slutili, nisu Zeljeli dodijeljenu ulogu, ali Zelje-
zo uvuceno u magnetno polje viSe nema izbora. Sretan Covjek
nema Zivotnu pricu, napisao je jedan autor povodom risale Ibn
Tufejla Zivi sin Budnoga, koja sadrzi i ovu opomenu:

I ko je u strasnijoj nevolji i ve¢oj nesre¢i od onoga medu ¢ijim
postupcima, kada se ispitaju od trenutka kada se probudi pa
do ¢asa kada opet zaspi, ne nade nijedan koji nije imao za cilj
ostvarivanje neke od niskih osjetilnih stvari: gomilanje imetka ili
postizanje tjelesne ugode, zadovoljenje neke strasti, ili istresanje
bijesa na nekome, ili postizanje poloZaja koji pruza sigurnost, ili
izvrSavanje Zakonom propisanih djela samo zato da se njima Se-
puri ili da mu sac¢uvaju glavu? Sve su to tmine, jedne nad drugima,
u moru dubokom.**

Dolaze da u mracnom okeanu razastru vidjelicu Sto je
samo varnica, samo odsjev, samo bljeskanje svjetla svih svje-
tlosti. (Rezimiraju¢i u Munkizu godine krize, nakon napornog
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vrebanja svjetlosti u tmini prasnjave munare, Gazali tautoloski
klice: , Osim svjetla vjerovjesniStva, na licu Zemlje nema drugog
svjetla da rasvjetljava.“1*¢) Kierkegaard im se divi: razumjeti
Hegela je lahko, ali ko moZe shvatiti Ibrahima, njegovu vjeru?
Njihove biografije nas poducavaju da ,samo onaj koji u tjesko-
bi strepi, mir nalazi, samo onaj koji u donji svijet silazi, voljenu
spasava, samo onaj koji noz vadi, Isaka dobiva.”'*” Imaju Zenu i
djecu koji ih vole i ¢itav svijet protiv sebe. Mnogi su jetimi, Adem,
Jusuf, djelomi¢no Ismail, Musa, Isa, Muhammed, ali svi odreda
vode stado na ispasu (,Nikada u svom Zivotu nista vaZnije ne-
¢e$ raditi”, kaze Pastir - za koga ¢e se pred kraj ispostaviti da
je Pavo - mladom Isusu u Saramagovom evenadelju). Pa zasto
ljevica nikad u njima nije vidjela uzor kad su bili protiv pohle-
pnih bogatasa a slijedili su ih siromasni slojevi? Istupaju pred
kraljeve ogrnuti runom sa Stapovima u nazuljanim rukama da
im razdrmaju sigurnost prijestolja; obec¢avaju kisu u zamjenu za
pokornost, ali ih sve osim Junusa docekuje beznadeZzna duSevna
susa sinova i oeva; insistiraju samo na ociglednom; umjesto da
se smiju, u tami plac¢u zbog ludosti idolopoklonstva jer su oni
Jlijecnici ljudskih srca“, kako im tepa Gazali, a ne sveStenici volje
za mo¢; nakon smrti odlaze na nebesku sedmokatnicu odakle ¢e
biti pozvani na odsudno svjedocenje, a njihovi sljedbenici ostaju
u Soku kao da su iznenada ostali bez zraka. Kako tvrdi Jaspers,
nisu nikada trpjeli licno obogotvorenje, ,¢ak ni Isus‘, dodajuci:
»Svaki ¢ovjek, pa i onaj najvedi, najrjedi, najdragocjeniji, ostaje
¢ovjek. On je naseg kova... Veli¢ina se ne moZe saCuvati u mitiza-
ciji, nego u uoc¢avanju ukupne realnosti velikog covjeka... Istinski
veliki ljudi su uvijek, i pored distance, svodili svoj odnos prema
drugim ljudima na zajedni¢ku ravan bivanja ¢ovjekom.” (Sokrat,
Buda, Konfucije, Isus) Max Weber zapaZa kako nijedan poslanik
ne dolazi iz svecenstva ili profesionalne sluzbe, ve¢ s horizonta
vlastite duboke pozvanosti; rijec je o raskosnim individualnosti-
ma, nositeljima karizme cija je misija - Sto je s aspekta sociolos-
ke analize krucijalno - nenaplativa, Sto znac¢i da moraju Zivjeti
od rada svojih ruku, a ne od gostoprimstava, milodara ili, ne dao
Bog, baksisa.!®
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Zekeriyyah Razi se pitao : zaSto Bog izabire neke ljude? Zna-
mo kako bi Berdjajev odgovorio: duhovno nacelo je aristokra-
ticno; licno nacelo je povezano s hijerarhijskim nacelom jer
pretpostavlja razliku i granice; licno nacelo je kvalitativno, ono
je novi neponovljivi kvalitet...!*° Radije istiCemo kako povijest
poslanstva ne sadrzi uznosite protokole slave i privilegija, veé¢
banalne hronologije ekskomunikacije, usamljenosti, odbaceno-
sti, straha; povijest koju saZima Lutov uzdah:

it 8 eyl i K 8 06

Bilo ih je hiljadu, bilo ih je deset hiljada, bilo ih je sto dvade-
set Cetiri hiljade. S koljena na koljeno prenosi se ¢udesno preda-
nje o pravednicima u bremenitim vremenima koji su mogli osje-
titi nadolazecéu kataklizmu kao mravi pozar, glodari oluju, ptice
erupciju vulkana.

2. TRADICIJA IZGOVORA

Negdje na zabacenom Sinaju prije mnogo stolje¢a jedna se po-
rodica nasukala s popudbinom u nistavilu pustinjske no¢i. Glava
nastoji umornom rukom zapaliti vatru, natjerati iskru iz kresiva,
da makar hoc¢e grom udariti u kakvo stablo ili panj da prenese
u tabor malo nebeskog ognja. Djeciji drhtaji i nemir stoke vjero-
vatno ga ispunjavaju panikom. Odjednom ugleda bljeStanje Zera-
ve u tami brda: vjetar trga iskre, zaZzarene komade Kkore, grancice
Sto su goreci letjele zrakom da bi se zatim ugasile. Nebo je tesko,
kao da je sjenceno nezaSiljenom olovkom, pod pastirom kame-
nje kao kosti iznikle iz zemlje, on grabi uzbrdo oslanjajuéi se na
golemi Stap Sto u toj pomr¢ini li¢i na ukruéenu zmiju. Iznenada
mu se dogada li¢ni zemljotres, Sto ¢e ga izuti iz nanula: Bog pro-
govara iz grma koji kao da je sabrao sve varnice kosmosa, oslov-
ljava ga, kao $to je poznato, imenom (sjetimo se kako Frojd tvrdi

4 “Ah, da ja samo imam mo¢’, rece on, "ili da se mogu osloniti na nekog snaZnog.”
(Had, 80)
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da ne samo da je to ime egipatsko ve¢ je i on sam Egip¢anin koji
se priklonio Jevrejima) i nakon izlistavanja klju¢nih momenata
njegovog Zivota, Salje ga faraonu da mu prenese BoZiju opomenu
jer je prekoracio sve granice pravednosti. Musa (nazovimo ga i
mi imenom) se opire, ali ne izravno: on nije rjecit covjek (Zelio je
samo malo vatre i minimum geografskih koordinata). Bog mu ,iz
uvidavnosti“ dodjeljuje Haruna za pomo¢nika. Uzimajuci u obzir
sve okolnosti, dobro je da Musa (¢ija duSa prema Ibn Arebiju re-
prezentira Zivote ubijene djece u Egiptu) uopée moZe govoriti,
zapravo, dobro je pa ostaje na nogama, pa ne propada u ambis
samog sebe.

Godinama poslije, kada ga Bog oslovi da ga zastupa u od-
metnutom Izraelu, [zaija ponavlja sli¢an izgovor. ,,Dogodio mu se
kao grom iz vedra neba“, piSe Karen Armstrong, ,i on je bio du-
boko potresen njegovim poraznim efektom. Jedan seraf poletio
je k njemu sa Zivom Zeravicom i oCistio mu usne, tako da mogu
izgovoriti rije¢ Boziju.'* Izaija je povikao:

Jao meni pogiboh,

Ja sam covjek necistih usana,

U narodu necistih usana prebivam,

A o¢i moje vidjeSe kralja, Jahvu nad vojskama.*>*

NeSto potom, u kontinuitetu istog , poslanickog pokreta“, na
BoZije rijeci: ,Prije nego te sazdah u utrobi matere tvoje, posvetih
te i postavih te za proroka narodima®“, Jeremija, ¢iju knjigu Malik
ibn Nebi pozivajuci se na E. Monteta smatra jedinom autenti¢cnom
knjigom Biblije, odgovara: ,Ja ne znam govoriti jer sam dijete. U
nastavku biblijskog teksta Jeremija kazuje: “Ne boj se, jer sam ja
s tobom da te izbavljam’, ree Gospod. I Gospod pruZi ruku svoju i
dotace se usta mojih; i Gospod mi rece: ‘Eto, me¢em rijeci svoje u
usta tvoja. Gledaj, postavljam te danas nad narodima i nad kraljev-
stvima, da ¢upas i obaras, da zatires i raskopas, da gradis i da sa-
dis’“ Prijevod izraza nebi sa prorok nije puka greska, to je dio Sire
vulgarizacije koja ,,ne leZi samo u svakidasnjoj primjeni: on se isto
tako navodi u religioznoj literaturi svog vremena gdje je narocito
oznacavao svecenickog sluZzbenika zaduZenog da zvanicno izrice
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proro¢anstvo u Hramu.**? (Kur’anski izraz nebiyy, tvrdi Fazlur
Rahman, za razliku od biblijskog, ne oznacava onog “koji donosi
vijesti o buduénosti‘, ve¢ onog ,koji donosi vijesti od Boga“) Kao
po nekoj ¢udnoj historijskoj zakonitosti, uporedo s poslanicima
(koji se opiru pozivu ali bivaju njime poneseni) javljaju se opasni,
vidoviti vracevi koji u proricanju grade karijeru. Razlika medu nji-
ma je univerzalna, kao razlika izmedu istine i lazi: dok se poslanici
suprotstavljaju javnom mnijenju i vladaju¢im strukturama, laZni
proroci su moralno neutralni oportunisti koji su se sjatili uz skute
moc¢nika. Prvi upozoravaju, drugi brane pozitivni raspored Cinje-
nica. Prvi ne Zele nagradu za ono $to rade, kod drugih zveckaju
novci u dzepovima. Prvi se opredjeljuju za slabe, drugi za jake.

Kao $to moZemo ocekivati, poruka nije nikada laka. S tipi¢no
semitskim paradoksom Jahve je rekao Izaiji da je ljudi nece pri-
hvatiti: ali kada odbiju Boziju rijec¢, on ne smije ustuknuti: “Idi
reci tom narodu: Cut ée te, ali nece te razumjeti, vidjet ce te ali
nece te poznati.” Sedam stotina godina kasnije Isus ce citirati ove
rijeci kada ljudi budu odbili slusati njegovu jednako tesku rijec.
Ljudski rod ne moZe podnijeti mnogo realnosti.'s?

Stolje¢ima poslije, u jednoj minijaturnoj peéini, Muham-
med, a.s., iz vakuuma pluéa uspijeva izvudi: ,Ja ne znam c¢itati.”
Ali DZibril se naslusao takvih i sli¢nih izgovora, i on ga stiska
jace gurajuci ga na krajnju fizicku granicu. To je bilo jedini put da
Muhammed, a.s., uzima uceséa u Objavi, nakon Cega ¢e dvadeset
i tri godine zaSutjeti i biti puki prenosilac.** ,Ovaj stalni motiv*,
zapaza K. Armstrong ,u pri¢ama o proro¢kom nadahnu¢u sim-
bolizira teSko¢u izgovaranja Bozije rijeci.”

U biti je proroka da budu usamljeni. Li¢nost kao Amos je prepu-
Stena samoj sebi; on je raskinuo s ritmom i duznostima iz svoje
proslosti. To nije nesto Sto je odabrao, ve¢ nesto $to mu se dogo-
dilo. Izgledalo je kao da je istrgnut iz normalnih shema svijesti i

da viSe ne moze kontrolirati ono §to mu se dogada.'*®

Vratimo se davnasnjoj sinajskoj noéi. Ibn Arebi smatra da se
Bog javlja u goru¢em grmu ,po Musaovoj Zelji‘, javlja se u onome
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$to Musa trazi. ,,Da mu se On javio u nekom drugom obliku, a ne
u onom Sto on traZi, odvratio bi se od Njega, jer bi sva njegova
paznja bila usmjerena na to Sto trazi.'>¢ Smjela je to misao. Bol
je ta koja Covjeka vodi u svemu $to on radi, kaze Rumi.*’

3. PoviJEST!"®

Dunjaluk ili povijest. Proslost, sadasnjost, buduénost. Kao Sto
je poznato, u starim vremenima mit je bio nadreden povijesti;
Ernst Cassirer je to ovako opisao: “Ne odreduje istorija mitologi-
jujednog naroda, ve¢ obrnuto, mitologija odreduje njegovu isto-
riju; ili, StaviSe, mitologija ne odreduje, nego sama jeste sudbina
tog naroda.”*>® (Osim toga, “Problem se ne sastoji u materijalnom
sadrzaju mitologije, nego u intenzitetu kojim se on doZivljava,
kojim se vjeruje u njega kao u nesto objektivno postojece i stvar-
no.”) Jean-Pierre Vernant spominje tri vrste vremena: vrijeme
bogova (vjecnost), gdje se niSta ne dogada; zatim linearno vri-
jeme, u kojem ljudi koracaju od rodenja prema smrti; napokon,
kruZno vrijeme, koje simbolizira Prometejeva (etimoloski: onaj
koji unaprijed razumije, koji anticipira) dZigerica, koja se rege-
nerira no¢u nakon $to ju je tokom dana pojela ptica — primjerena
kazna za one koji problematiziraju apsolutnu istinu mita.'®°
Mirce Elijade u Mitu o vjecnom povratku: jos od arhajskih
drusStava ljudi bjeZe pred terorom povijesti u toplu nepomicnost
mitova, arhetipova, tradicija. Savremeni se dogadaji (redom po-
razi, poniZenja i kataklizme) tumace preko mitskog bezvremen-
skog modela, Cija je svrha da “pod svaku cijenu utjesi”. Patnja i
povijest: “Arhajski ¢ovjek... nastoji svim sredstvima... suprotsta-
viti se povijesti kao slijedu nepovratnih, nepredvidivih dogadaja,
koji imaju vrijednost sami po sebi. On je odbija prihvatiti i dati
joj vaZznost kao takvoj, kao povijesti. Ali je ipak ne uspijeva uvijek
otkloniti; primjerice, ne moZe nisSta protiv kozmickih katastrofa,
vojnih poraza, drustvenih nepravdi proizaslih iz same strukture
drustva, ili osobnih poteskoca itd.”** Dakle, treba patnji dati neki
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smisao. Ona je uvijek posljedica utjecaja vraceva, magijskog dje-
lovanja, svecenika, povrede tabua. “Primitivni ¢ovjek... ne moze
pojmiti patnju koja nije ni¢im izazvana.”*6? Shvacena (spoznatog
uzroka), patnja postaje podnosljivija. U nekim tradicijama, patnje
“nisu samo zasluZene, nego i dobrodosle.”*** Karma je jedan takav
arhetip koji locira uzro¢nost bolu.

Nikolaj Berdajev: zemaljska povijest pocinje nebeskom po-
vijeS¢u, prologom na nebu, poput Goetheovog Fausta. Berdajev
je oduSevljen Schellingovom definicijom povijesti (“ocitovanje
apsolutnog koje se postepeno razotkriva”); to mu otvara put za
njegovo karakteristi¢no i simpati¢no samovelicanje hris¢anstva
(koje sazima ono najvrednije: “svijet jelinski i svijet jevrejski.”).
Grckoj svijesti nepoznata je ideja povijesti, oni su “primali svijet
esteticki, kao zavrSen i harmonic¢an kosmos”. Povijest je kruzna,
nema pocetka ni kraja. Tek ¢e Jevreji unijeti u povijest “ideju po-
vijesti”. “Ideja historije vezana je za ono Sto ¢e se u buduénosti
koja dolazi desiti neki dogadaj koji Ce rijesiti historiju.”*** Dakle,
mesijanizam.

Erich Fromm: “monoteisticka objava” dogada se u vreme-
nu; povijest poc¢inje Adamovim ,padom“ u slobodu. Prvobitno
jedinstvo zamijenjeno je slobodom u kojoj ¢ovjek pati i od koje
Zeli pobjedi. Ali ovo strmoglavljenje jeste ireverzibilno. Sloboda
se mora prihvatiti i pokusSati kreativno aktuelizirati. Istina, u je-
vrejskoj tradiciji postoji moguénost zadobivanja novog sklada ili
povratka u jedinstvo koje stoji na kraju povijesti i poznato je kao
»mesijansko doba“. Fromm smatra da je mesijanstvo inherentno
ljudskoj egzistenciji kao alternativa stanju otudenosti i samo-
uniStenja. Sva sloboda (i povijest) zapocinje napusStanjem doma.
Adam napusta raj, jevrejska povijest poc¢inje napustanjem Egip-
ta. ,Sloboda se zasniva na postizanju oslobodenja od primarnih
veza koje daju sigurnost, a ipak sakate ¢ovjeka.**> Drama izlaska
Jevreja iz Egipta sadrzi brojne alegorije o slobodi i robovanju kao
egzistencijalnim moguc¢nostima: Jevreji se boje slobode jer su u
srcu ostali robovi. Potajno osjecaju nostalgiju za Egiptom, gdje
su imali izvjesnu ropsku sigurnost. Zude za vidljivim simbolima
(Mojsijem ili zlatnim teletom) jer se uzasavaju slobode. Bog vodi
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ljude, ali se ne mije$a u povijest. Covjek je prepusten sebi da na-
pravi svoju povijest. Revolucija uspijeva jedino u vremenu, kroz
nekoliko generacija (Mojsije ne uspijeva u¢i u Obec¢anu zemlju).

Martin Lings: iz perspektive drevnih vjerovanja povijest se
dogada kao proces degeneracije i opadanja (teorija regresije,
kako bi rekla Agnes Heller). Zbog toga Bog intervenira u povijest
(preko poslanika). Ali ,,¢im Bozanska intervencija popusti, pono-
vo se pojave fatalna kretanja, kao po nekom zakonu gravitacije.
Pojave velikih reformatora (Mojsija, Bude, Muhammeda) lice na
iznenadne intervencije i bile su u suprotnosti s opéom tendenci-
jom dogadaja. Povijest generalno ide prema dolje ka najniZoj tac-
ki koju simbolizira Antikrist. Osnovni ritam u povijesti s aspekta
religijskog tumacenja jeste ritam Bog - ¢ovjek, a ,ki¢mu histori-
je“ ¢ini duhovnost koja, iako je po definiciji iznad vremena, ipak
u grotlu vremena slijedi univerzalnost rasta i opadanja.

Karl Lowith: kr§¢anima je povijest ,dogadanje spasa“ koje
je ,prosla sadasnjost”, a ne puka buduénost; kr§¢anstvo racuna
vrijeme od dogadaja u kojem se svrha povijesti ve¢ ispunila. To
ne znaci da je povijest ,prazno vrijeme u kojem se nista ne do-
gada“ Trajni sadrZaj cjelokupne povijesti jeste varijacija jedne
teme: BoZijeg poziva i ¢ovjekovog odgovora. Svjetska povijest
ima svoj izvor u ,isto¢nom grijehu“ a Isus kao ,svjetskopovije-
sni individuum* dolazi da iskupi taj grijeh, da donese spas u po-
vijest. Njegova licna povijest istodobno je univerzalno zbivanje
spasenja. Njegovim Zrtvovanjem vrijeme je ispunjeno, ali nije
dovrseno. Prema ovoj teoloSkoj shemi, ponovni dolazak Isusa
Krista oznacit ¢e dovrSenje povijesti.’é® (Kao u fudbalskoj uta-
kmici kada jedan tim vodi 10:0; ¢eka se samo sudijski zvizduk.
Pravi krséani Zeljno iS¢ekuju taj zvizduk.)

Muhammed Ikbal: islam (koji simbolizira poslanik Muham-
med, a.s.) karakterizira kreativni susret s povijeS¢u. Poslanik se
vraca s Mi'radZa ,da bi se stavio u tok vremena, u namjeri da
kontrolise sile historije, i da bi stvorio jedan novi svijet ideala“.5”
Pravi tesawuf sustinski je apovijesan.

Ismail el-Faruki: islamska osuda monastva rukovodena je
prezirom prema egocentricnom moralnom usavrsavanju koje
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se, poput kakve vjezbe, skoncava samo u sebi. Kroz kazivanja o
kolektivnom sudu narodima i ispastanju na ovom svijetu, Kur’an
opisuje svijet kao polje na kojem ¢ovjek treba realizirati BoZije
naredbe; duZan je podsticati na dobro, a odvracati od zla. Po-
vijest je neoblikovana grada kojoj ljudi daju formu; ono Sto je
invarijantno u njoj jesu principi.’®® (Lord Acton: ,Povijest nas
stvarno uci, kaze Froude, da postoje razlike izmedu dobra i zla.
Misljenja se mijenjaju, obicaji su prolazni, vjerovanja nastaju i
nestaju, ali moralni je zakon upisan na plo¢ama vjec¢nosti.”1%)

Karen Armstrong: ,KrS¢anstvo je prije svega religija patnje
i nesrece i, barem na Zapadu, bilo je najautenti¢nije u vremeni-
ma nevolja; nije lako uskladiti zemaljsku slavu sa slikom raspetog
Krista. Islam je, medutim, religija uspjeha. Kur’an nas uci da drus-
tvo koje Zivi prema Bozijoj volji (provode¢i pravdu, jednakost i po-
Stenu raspodjelu bogatstva) ne moze doZivjeti neuspjeh. Izgleda
da je muslimanska povijest ovo i potvrdila. Za razliku od Krista,
Muhammed nije bio o¢it promasaj, ve¢ sjajan uspjeh.“17°

Islam je, dakle, religija uspjeha. Poslanik je ¢ovjek koji ide u
arenu povijesti (u srce profanog, Sto bi rekao Eliade); izranjava-
na, izgladnjela, neispavana individua staje pred mo¢nike svijeta
i drhtavim prstom pokazuje pravac.

4. SOKRAT

Svaki narod imao je poslanika, objavljuje Kur’an. Kada su se rani
muslimani susreli sa zavodljivim filozofskim naslijedem Stare
Grcke, mora da im je bila upadljiva sli¢nost intrigantne figure
Sokrata, kako ga je opisao Platon i Bozijih poslanika, kako ih je
predstavio vjecni Kur’an. Ali podudarnosti su traZene na svim
meridijanima, u svim kontekstima. Pravljena su poredenja, ce-
sto neutemeljena ali simpati¢na, kao $to je povezivanje vojeva-
njima sklonog Zulkarnejna i muskarcima sklonog Aleksandra
Makedonskog. Ne znamo koliko je smijeSno poredenje Zulkifla
i Budhe; Muhammed Hamidullah spominje dosjetljive tumace
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koji dovode u vezu rijeci ,Kifl“ i ,Kapilavasta“, mjesto Sidar-
thinog rodenja, te one koji u suri At-Tin otkrivaju tragove: dok
je Muhammed, a.s., primao Objavu u ,ovom sigurnom gradu®, Isa
na Maslinovoj gori, Musa na Sinaju, ostaje da je Budha prosvijet-
ljen pod stablom smokve.

Danas kada imamo manje-viSe pouzdane smjernice o Sokra-
tu, ovo se pitanje ne potencira, osim u omniprofetoloski raspo-
loZenim ahmedijskim krugovima, koji ga svrstavaju u kur’ansku
kategoriju ,opominjaca“ Istina je da Sokrat ne uzbuduje mnogo
islamske filozofe, oni uzdisu za pitagorejcima i Aristotelom. Su-
fije, kojima nije bila poznata Citava sloZzenost problema auten-
ticnosti tekstualnog Sokrata, mogli su u njemu vidjeti mudraca
koji je odbacivao pisanje knjiga, ucitelja Sto uvodi pojedince u
labirinte njihovih vlastitih algebri. Tamo gdje historicari filozo-
fije vide agnosticizam, Attar prepoznaje mudrost:

Kada Sokrat leZase na samrti,

Ovo pitanje mu ucenik uputi:

‘Ucitelju, kada te okupamo i plastom pokrijemo,
reci nam na koje mjesto da te pokopamo?’

“Ako me pronades, dragi ucenice,

pokopaj me gdje god zaZelis’, rece.

“U potrazi za sobom Zivot sam potroSio,

no ja sebe ipak nisam pronasao.

Kako ¢es me ti onda pronadi kad se preselim?!

I to bih znanje Zelio s tobom da podelim!
Moram ti priznati da sve $to sam uspio da saznam
za svog dugog Zivota, je da nista ne znam.“"!

Krsc¢ansko je srednjovjekovlje potenciralo Sokratovo muce-
nistvo uporedujuéi otrov i raspece. Milo§ N. Duri¢ tvrdi da je i
Sokrat, poput krs¢anskog Isusa, imao dvanaest ucenika i vlast
protiv sebe; vodio je asketski Zivot i izmjenom pojedinca Zelio
promijeniti drzavu. Obojica prostim rjecnikom izlaZzu najvece
teme: Sokrat pojmovima, Isus parabolama. ,Kada je osetio bo-
Ziji poziv u sebi - a to je bilo u pocetku peleponeskog rata - So-
krat je zapustio i ku¢u i domacu privredu zbog cega se kavzio
sa svojom Zenom Ksantipom...”'”? Po cijeli dan hoda ,ulicama i

68



0Oce moj, braca moja ne vole me

radionicama, promenadama i vjezbalistima, u sjenovitu uglu ka-

kva hrama, a narocito na trgu“ i ,razgovara sa svakim ko je samo

htio, s ljudima koji su se razlikovali i godinama, i poloZajem, i

zanimanjem, i obdarenos¢u, i znanjem“!’ Sa ,strasnom istino-

ljubivos¢u” potencira jedno pitanje: Sta je to dobro?

Mnogo je toga napisano o problemu historijske autenti¢nosti
Sokrata: da li je ono $to je pod njegovim imenom napisano doi-
sta njegovo? Sokrat, kao ni Isa, a.s., nikad nije imao priliku ospo-
riti ono Sto su drugi o njima napisali. Aristofan ga u Oblakinjama
ismijava, na temelju naslijedene slike. Aristotel Zvace Platonovo.
Ksenofon u Sjecanjima i Odbrani nastoji Sokrata prikazati kao
nedostojnog smrtne kazne. Platonov slucaj je nesto sloZeniji: Da-
vid Ross u Platonovoj teoriji ideja pokusava ustanoviti historijski
poredak Platonovih dijaloga tvrdeéi kako je ,nemoguce odrediti
istinit poredak dijaloga do DrZave, ali od DrZave pa do Zakona kod
vecine autora je autentian: DrZava, Fedar, Theetet, Parmenid, So-
fist, Timej, Kritias, Fileb i Zakoni“”* Upitno je da li je prije Apologije
napisao ijedan dijalog, a Alikibijades je op¢eprihvacen kao apokri-
fan. Op¢i je utisak da u srednjim i kasnim dijalozima Platon koristi
Sokrata kao proklamatora vlastitih ideja.

Toliko o famoznom metodoloSko-pozitivnom ,problemu
Sokrata“, Sad jos Zelimo rekapitulirati stare studentske biljeSke
Sto sadrze tek trenutne utiske o dodirnim tackama kur’anskog
prototipa poslanika i enigmati¢nog Sokrata.

a. U Platonovim djelima, Sokrat je i monoteist i politeist, viSe
politeist. A optuZba je glasila: ne vjeruje u bogove u koje dr-
Zava vjeruje. Da li je Platon u zanosu odbrane ucitelja (ili
samog sebe) dodao i politeizam Zele¢i potpuno obesmisliti
optuzbu? Ksenofontov je Sokrat bio toliko uredan i pokoran
gradanin da kao takav nikad ne bi zasluzio kaznu. Osuda je
glasila: ,Ima neki Sokrat, kazu mudar covjek, koji razmislja
0 nebeskim pojavama i koji je ispitivao sve Sto je pod ze-
mljom, i koji umije loSiju stvar da napravi boljom.“ Sokrat
ovo, razumljivo, negira. ,Sokrat je kriv $to kvari omladinu i
Sto ne vjeruje u bogove u koje vjeruje drzava, nego u druga
nova bi¢a demonska.“ (Apologija)
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,To je neki glas koji me prati jos od rane mladosti; i kad se javi,
uvijek me odvracéa da ne ¢inim ono $to namjeravam da ¢inim,
ali me nikad ne navracéa.“ (Apologija) ,..meni je naredeno od
Boga da to radim, i preko prorostva i preko snova.“ (Apologija)
Kao Sto poslanici imaju ,konkurente“ u vra¢evima i carob-
njacima, Sokratu glavobolju zadaju sofisti, koje ¢e sam u
Platonovom dijalogu Sofist nazvati ,vracevima, bajacima i
oponasateljima®“, stvaraocima laZi i privida. Poput svih vra-
Cevailaznih proroka, svrha sofisticke aktivnosti jeste nago-
milavanje imetka. To su ,trgovci na sitno“, ,lovci na bogate
mladic¢e” i, prodavaci vlastitog znanja“. ,Sofist je soj koji na-
gomilava imetak eristickim umije¢em...“ (Sofist)

Kao $to su poslanici tipi¢ni primjerci svojih naroda, i Sokrat
se moZe nazvati egzemplarnim Grkom; zato i ostavlja takav
trag. U Kritonu stoji kako nikada nije Zelio oti¢i iz Atene u
Spartu ili na Kretu, iako je smatrao kako imaju bolja ure-
denja. Zelio je promijeniti zavi¢aj koji ga je podigao. Sokrat
u Apologiji: ,Ja vas gradani atenski pozdravljam i veoma
cijenim, ali ¢u se viSe pokoravati Bogu nego vama, i dokle
god daha u meni bude i dokle god bude snage u meni, ne¢u
prestati da se bavim ispitivanjem istine, i da vas savjetujem
i poutavam... Tako ¢u se drzati i prema mladem i prema sta-
rijem, na koga se god namjerim, i prema strancu i prema
gradaninu, ali viSe prema gradaninu, ukoliko ste mi blize
po krvi. Jer to, budite uvjereni, Bog nareduje, i ja smatram
da vama i vaSem gradu jo$ nikada veca sreca nije osvanula
od ove moje sluzbe Bogu posvecéene... | u€im da se vrlina
ne rada iz blaga, nego blago iz vrline.“ To je odanost koja se
potvrduje negativno: Kkritikom, ispravkama.

U Gozbi Alkibijades (posljednji besjednik na derenku) spo-
minje Sokratovo bdjenje do zore koje se desilo u vojsci. Voj-
nici su mu se ¢udili jer je Citave nodi stajao na jednom mje-
stu i razmisljao. Ujutro bi se pomolio i otiSao.

Sokrat govori svojim gradanima isto ono $to su svi poslanici
govorili svojim sunarodnjacima: ,Ne trazimo od vas nikakve
nagrade.” Cujmo Sokrata: ,....bestidni tuZioci nisu mogli pronaci
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svjedoka za to da sam ja ikada i od koga uzeo kakvu platu ili je
samo zatraZio. Ja, mislim, imam pouzdana svjedoka za to da
istinu govorim. Ko je taj svjedok? Moja sirotinja. (Apologija)
g. Posljednje Sokratove rijeci: ,..za dobra ¢ovjeka nema zla ni u
Zivotu ni poslije smrti...“ (Apologija). Ako eshatoloska slika nije
dovoljno jasna, pa nije jasna ni u Starom Zavjetu! U Kritonu
osudenik deklamuje kako pravednost nema cijenu, miran kao
da zna kuda ide. Odbacuje samoubistvo ,jer su ljudi vlasnistvo
Bozije“. Ukratko, ,treba umirati u poboZnoj tisini“. (Fedon)

5. VJERNOST I 1ZDAJA

Hijeropovijest ne zaboravlja mucka izdajstva: Jusufova braca,
Samirijja, apostol iz Kariota, pleme Benu Kurejza. Bra¢a moja
ne vole me, grozde su mi otrovali, o¢e moj, igracke polomili, s
poljana me otjerali kad su mi se ptice u krilu gnijezdile, zali se
Jusuf u pjesmi Mahmuda Dervisa. Kad se lahor njegovom kosom
poigravao, podlo napado$e i jednogi drugog. Sta im je to uradio?

Alj, nije li u njihovim narodima jedini grijeh svih poslanika
- dotad cistih, pouzdanih - bio vjerolomstvo; ruSenje autoriteta
ocCeva, naslijedenog ethosa, obic¢aja? To prividno iznevjeravanje
posebno je izrazeno kod napustenih dje¢aka, Musaa i Muham-
meda, a.s: prvi je odrastao u raskosi faraonovog dvora, a drugi u
toploj paganstini Mekke. Je 1i mogucée onda razumjeti faraonov
gnjev i ljutnju mekanskih prvaka kada im ti siroci¢i koje su od-
gojili istupe i u ritmic¢noj im formi izdeklamuju kako je ¢itav nji-
hov Zivot pogresan? Faraon, zapravo, direktno Musau spocitava:

LZar te medu nama nismo gojili dok si dijete bio i zar medu nama tolike godine
Zivota nisi proveo” - rece faraon - i uradio si nedjelo koje si uradio i jos si nezah-
valnik?” (AS-Su’ard, 18-19)
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«

Ibrahim (,Covjek iz Ura“, ,Mjesecev putnik’, kako ga zove
Tomas Man) ne samo da odbacuje €itavo naslijede juZnobabilon-
skog slavnog Ura Haldejskog nego i fizi¢ki napusta oca - doduse,
nakon $to mu ovaj zaprijeti kamenovanjem. U biblijskoj se ver-
ziji Jusuf opisuje i kao , potkazivac“: ,Josip je ocu svome donosio
zle glasove o njima“ (Stari zavjet). Karen Armstrong zapaZza kako
u konzervativnom Rimskom carstvu prvobitnim kr$éanima za
smrtni grijeh nije uzeta pojava nove religije, ve¢ raskid s matic-
nim judaizmom. Svaki diskontinuitet, svako trganje romanti¢ne
beskonacnosti moZe se opisati ovim atributom.

Staje, dakle, izdaja i $ta je vjernost? Biti vjeran, kome, ¢emu?
Zabiti noZ u leda ili u prsa? ,Sta je to izdajnik?* sin sve¢ano pita
Lady Magbet, a ona mu jos pateti¢nije odgovara: , To je Covjek koji
se zakune, pa slaZze.“ Za Franza, jednog od junaka Nepodnosijive
lakocée postojanja, viernost je temeljna vrlina. ,Vjernost naSem
Zivotu daje cjelovitost, bez nje bi se raspao na hiljade trenutnih
dojmova kao u hiljade krhotina.“ Ali Sabinu, njegovu saputnicu,
oCarava izdaja, a ne vjernost koja je konzervativna vrijednost i
podsjeca je na autoritativnog oca od kojeg je pobjegla. Za nju iz-
daja znaci napustanje redova i odlazak u nepoznato, a ima li ista
ljepSe od toga? Potom Sabina napusta muZa, zbog kojeg je ve¢
otisla od oca, ali time ne iskupljuje staru nevjeru. ,Prva izdaja se
ne moze ispraviti. Ona izaziva lan¢anu reakciju novih izdaja, od
kojih nas svaka sve viSe udaljava od mjesta prvobitne izdaje.“'”5

Gabriel Marsel ¢e ovoj temi dati teoloski patos: bice je mje-
sto vjernosti a izdaja zlo po sebi. Kako bi¢e moZe prisegnuti na
vjernost u ovom nepredvidljivom svijetu? (Vrijeme otupljuje
odanost, kaZe Jenkelevitch, ,jer koji se Ziv covjek moze zakle-
ti: Nikad ili Uvijek?“1¢) Ako je ljudski angazman toliko uvjetan,
kako biti vjeran? Nekome, naprimjer, obe¢amo da ¢emo ga su-
tra posjetiti. Ali sutra nam se jednostavno viSe ne ide, ne Zelimo
ga posjetiti, uz nepovoljne okolnosti ili bez njih. Prava vjernost
je bezuvjetna: ,ma kakvo bilo stanje moga duha, moje raspolo-
Zenje... ja ¢u vas sutra posjetiti, zakljuCuje Marsel. Ali vjernost
moZe biti i ,forma oholosti“ ili, dodajmo, gluposti, kao u samou-
bilackim pohodima.
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Mozemo govoriti o izdaji kao ¢inu slobode, izdaji kao reali-
zaciji skrivanog zla i izdaji kao zanimanju. Pomracenje u podne,
Price s Kolime, Sala i 1984 ute nas kako svaki izdajnik biva izdat,
i ne samo to: kolo izdaje i paranoje, jednom pokrenuto, nema
kraja, osim fizickog smaka. Jose Saramago u Judinoj sudbini ne
vidi poseban znacaj za razvoj katoli¢anstva, sve je to sitno u
okvirima Sire krvave kosmicke zavjere u koju su ljudi uvuceni, a
Leonid Andrejev ovu uZasnu sudbinu u skladu s kr§¢anskom po-
pulistickom tradicijom apsolutizira. Richard Rorty kroz Orwelo-
vog 0’'Breina modelira prototip modernog intelektualca koji nije
izdajica, ve¢ sracunati moc¢nik i nagovjeStaj uZzasne buduénosti
koja nas ceka. Nije jasno gdje pocinje ironija i kontingencija a
gdje puka podlost i pokvarenost.

Pa, je li Jusuf bio izdajnik, budu¢i da je, kako Biblija tvrdi, ocu
cinkao loSu bra¢u? Dosadni, preopsirni Tomas Mann (bacajudi vi-
sak u studenac proslosti) opire se ovakvoj tezi koja je teza brace.
,Mi to stanoviste ne dijelimo, ili ga odmah odbacujemo ako smo
ga za trenutak bili prihvatili; jer, Josif je bio nesto vise.. To nesto
vise ne znaci da je bio lijep (ne izvire li iz tog pojma dosada); bio je
vjeran. On je, istina, od najranijih godina Saputao ocu o braci; nji-
hovim preljubima, tu¢ama, grijesima pred NajviSim.,On naprosto
nije umio da ¢uti‘, kaZe Mann, ,iako je dobro poznavao tu svoju
sklonost koja mu je samo donosila nevolje.”'”” Bio je odbacen i is-
Kljucen jer su bra¢a u njemu vidjela posmatraca i dostavljaca.

U kur’anskom prizoru Jusufovog iskusenja u novom domu u
Egiptu teziSte nije na bludu, kako se na prvi pogled ¢ini, ve¢ na
izdaji. Scenom dominira iskaz: ,Moj me gazda lijepo pazi.“ Doga-
daj je samo replika ranije epizode s Jusufovom bra¢om koja su
izdala, ne Jusufa, nego oca. Sada se, dakle, iS¢ekuje hoce li Jusuf
uciniti ono $to su njegova braca uradila. Prosao je test. Razlika
medu njima je ogromna.

Poslanici su bili dobri, vjerni ljudi (bez obzira $ta o ,do-
brim ljudima“ mislio Fridrich Nietszche), nisu gazili ono Sto je
bilo obavezno, utvrdeno ¢aséu, osjeajima, prijateljstvom. Musa
nije ravnodusan na faraonov prigovor; njegov je odgovor: ,A do-
brocinstvo koje mi prebacujes - da nije to Sto si sinove Israilove
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robljem uéinio?“ (A$-Su’ard’, 22). Kada bismo ih definirali naj-
radije bismo rekli: ljudi koji ne smiju razo¢arati. Zivimo i odra-
stamo dive(¢i se odredenim herojima, ali upoznavanje istih obe-
shrabruje nas. Staro je pravilo: nikad nemoj upoznati omiljenog
pisca, makar to bio genijalni Isak Emaneuilovi¢ Babelj ili sjajni
John Steinback. Jedno je ¢itati briljantnu poeziju Bukowskog
(tog postenjacine od pjesnika), ali gledati ga kako udara dvade-
setogodisSnju ljubavnicu nogom u bubrege ili cvili u lokvi vlastite
bale... MoZda je primjer pogreSan, posSto bismo u ovom slucaju
i znali Sta oCekujemo. Jo$ gore: piti kahvu s ,klasicima“, slusati
njihove litanije, ne mod¢i zaustaviti gadenje pred odvratnoscu su-
jete.Jedino su poslanici - u tom je njihova snaga - stajali do kraja
iza svojih rijeci, u potpunosti radili ono Sto su govorili. Nisu nas
Zeljeli samo da bi nam iz ociju isisali krv divljenja.

Nekad pomislimo kako bi dobro bilo da je ljudima ostav-
ljena moguénost da, osim vjerovanja i nevjerovanja, budu i suz-
drzani. Ne moZe se ne vjerovati jer se usi i o€i bune: svijet se
dogada, ne sanjamo; ne mozZe se ni slijepo vjerovati: sve je toliko
neshvatljivo, ne samo za um nego i za srce. Ali znamo kako stoje
stvari: Bog nece kalkulante.
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OTVORI OCI

1. NEMISLIVOST SMRTI I DIKTATURA , SE*“

DZenaza. Pepeljast dan, vjetar na kiSu, mezarje u predgradu, lis¢e
drhti na granama, ljudi kaslju, neki stoje — neki zatrpavaju, Sapuce se:

“Sto ti je Zivot!”

“Sikiracija, govorio sam mu.”

“Jucer kod mene ostavio cipele da mu ih zakrpim.”
,0naj nosi basluke ko vlasi krst.”

“I brat mu ode od srca, vjerovatno porodi¢no.”
“Ne mogu te poznati u toj beretki.”

»Jesi mi $ta vidio za ono?“

“Sam je kriv, vjeCito se nesto nervirao.”

“Sta se onaj dedo uvijek gura da u¢i?!”

“Al’ puse!”

“Valja u no¢nu.”

“Jesi popravio onu dvicu?”

“Sta mu je s onom malom, radil’ jo$ u gimnaziji?”
“Hoce se prosut nocas.”

JImali ti Sta za pos’o?“

“Ne mogu da dodijavam.”

“Onaj hodza je stvarno isti Rejhan Demirdzi¢.”
“Nikad nisam bio na ovom mezarju.”

“Sanjao sam ga proSle nedjelje, nesto me je trglo.”
“Sve nas to c¢eka.”

,Umire se.”

Na ovom ,umire se“ treba zastati, kao Sto to ,umire se“ ravno-

dusno zastaje pred nepojmljivom slikom smrti. lako Kur’an i hadis
pozivaju na razmisljanje o smrti, ona se ne da misliti. Ili, ne tek tako.
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Smrt je velika opsesija kulture od Gilgamesa do danas, kada
Hanif Kureishi izjavljuje: ,Smrt je mrtva.“1’® Kada urucki kralj Gi-
lgame$ pode u potragu za besmrtno$éu, u podzemnom svijetu
susrece sjenu najboljeg prijatelja Enkidua, koji mu rasprsuje sve
nade o moguénosti da se smrt izbjegne. GilgamesSu ostaje da mirno
saceka smrt u krugu rodbine i prijatelja, i tako je, kako bi to rekao
Philippe Aries, pripitomi, ukroti. Umiruca osoba je bila upozorena,
kaZe ovaj historicar; nije se umiralo a da se nije toga bilo svjesno.
To je upozorenje nadolazilo preko prirodnih znakova, kroz jedno-
stavno unutarnje ubjedenje, a ne neki nadnaravni, magicni predo-
sjecaj. I danas je ponegdje pretrajala ta jednostavnost, istina, kao
anahronizam. ,Znajuéi da je kraj blizu, umiruca se osoba pripre-
mala za smrt.“’° Protokol je poznat: ¢ovjek leZi na postelji okrenut
prema nebesima (ako je kr§¢anin) ili prema zidu (ako je jevrej), i
prva stvar koju zahtijeva tradicionalna ceremonija jeste iskaziva-
nje tuge nad vlastitim Zivotom, ,Zalosna ali veoma diskretna reko-
lekcija voljenih bi¢a i stvari, saZetak reduciran na nekoliko slika"“.'8
Nakon ove tugovanke slijedi oprastanje s najmilijima koji okruzuju
krevet. [, napokon, dolazi vrijeme da se zaboravi na svijet i misli na
Boga: priznaju se grijesi i trazi oprost. Spavaca soba umiruceg bila
je javno mjesto na koje su mogli slobodno do¢i, ne samo roditelji,
prijatelji, komsSije ve¢ i djeca. Sve do 18. stoljeca prikazi scene umi-
ranja nikad ne isklju¢uju maliSane, a danas, grozi se Aries, odrasli
tako revnosno kriju smrt od najmladih.

Spomenuti prizor jeste i jedna od omiljenih kur’anskih
tema: dopiranje duSe do guse u prisustvu bliskih, ¢as kada se
kajanje ne prima; vratite ga ako moZete, ironi¢no ¢e Kur’an rod-
bini, prijateljima, djeci. Osim toga, tada se nasilnik vrac¢a u car-
stvo osvete, pa Kur’an likuje u trijumfu pravde.

Ovo je nacin na koji su ljudi umirali stolje¢ima, mileniji-
ma. Ali od 18. stoljec¢a bliska, pripitomljena smrt postupno se
pretvorila u potiskivanu, proklinjanu, zabranjenu smrt. ,Smrt,
ranije sveprisutna, povuci e se i nestati. Nje se stidi i postaje
predmet zabrane®, kaze Aries. Ali ne zato Sto viSe ne umiremo
jer uglavnom bivamo usmrceni, kako to ironi¢no primjecuje
Giinther Anders.'®
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Oni koji su prije bdjeli nad umiruéim sada pokazuju Zelju da
se sakriju od gravitacije njegovog / njenog umiranja. Nastupa os-
poravanje istine u okviru sasvim novog sentimenta karakteristic-
nog za moderno doba. Istina se mora izbjec¢i, ne zbog umiruceg
- zbog drustva, zbog bliZnjih koji nepotrebno gledaju u ruznoéu
smrti naruSavajuci kardiogram svoje sre¢e. Umiruéi/a se izmje-
$ta u bolnicu, nekada namijenjenu samo za siromahe, hodocasni-
ke i bolesne. Bolnica postaje mjesto skrivanja istine, mjesto gdje
se umire. Tu je smrt tehnicko pitanje; tu ,male tihe smrti“ brisu
veliki dramati¢ni akt umiranja. Doktori su zaduZeni da umiranje
ucine prihvatljivim i spase one koji ostaju od sramote. Sramote
sloma, sramote emocija. Prevelika tuga na sahranama znak je
morbidnosti i zaostalosti. ,Jedna osoba nedostaje ti i cijeli svijet je
prazan. Ali niko viSe nema pravo to glasno rec¢i."1%? Zabrana smrti
motivirana je Zeljom da se zastiti sre¢a koja je sad postala mo-
ralna obaveza i socijalna duZnost. Izbjeéi tugu i camotinju, Siriti
srecu - to je sad imperativ. Biti uvijek sretan i nasmijan, ¢ak i u du-
bini najveceg oc¢aja. Ovo je genealogija nametanja jedne zabrane,
kako je opisuje Philippe Aries, pozivajuéi se izmedu ostalih i na
Geoffreya Gorera, koji je medu prvima primijetio kako smrt u 20.
stoljecu postaje najveci tabu, ono o ¢emu ne treba govoriti.

Vladimir Jenkelevitch ima sjajnu knjigu o smrti, toj , posljed-
noj buduénosti i budu¢em vremenu svih buduc¢ih vremena®“, tom
Lglupom fijasku”. Smrt u trec¢em licu ili anonimna smrt, koja je
temelj spokojstva i dogadaj u administraciji; smrt u drugom licu
smrt je bliZznjeg (,neutjesSni oplakuje nenadoknadivog"); i, konac-
no, prvo lice je licna katastrofa. Smrt roditelja ,,uklanja posljed-
njeg posrednika izmedu smrti u treem licu i sopstvene smrti;
iS¢ezao je i posljednji brisani prostor koji je razdvajao pojam smr-
ti od nase li¢ne smrti; biolosko zanimanje vrste za nas zasigurno
je prestalo“'® Sada buduce generacije kroz nas zamisljaju smrt.
Roditelji su Zivi $tit koji nam omogucava bezbriZnost; kada oni
umru, prelazimo ,iz posrednog u neposredno“!® (Vrsta je siro-
Ce gurnula na ,brisani prostor” i ono od najranijih dana otvoreno
gleda u smrt, kao ,talozni element svakog problema“'#) Budu¢i
da vid nema rendgensku sposobnost (vidjeti ,kako se kroz boju
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puti i ispod rumenog sjaja Zivih tijela ceri maska kostura“®) tek
»Covjek koga zadesi nesreca smrt pocinje ozbiljno shvatati“!®” Ali i
kada ga zadesi zlo, Covjek ¢e obavezno biti u stanju improvizacije.
Utjesitelji mu / njoj besprijekornim silogizmima (kosmoloSkim
uopcavanjima: smrt je prirodni zakon, racionalnim promisljanji-
ma: neminovnost) pokusavaju banalizirati gaSenje jednog svijeta
i ,apsolutnu tragediju pretvoriti u relativni fenomen®; ali ,silogi-
zam nikako ne oslobada od vrtoglavog skoka koji treba izvesti, od
razdiruceg bola s kojim se treba suociti“.!®

U Bitku i vremenu (Slavoj ZiZek opisuje ovu knjigu kao ,je-
dino dosljedno ateisticko shvacanje ljudske egzistencije, bace-
ne u kontingentan i ograni¢en obzor, sa smr¢u kao kona¢nom
mogucénos$cu“®®) Heidegger polazi od svakodnevne istine da je
Covjek, kao socijalno bice, suocen sa smrcu drugih ljudi: svako
jednom stekne iskustvo necije smrti, iskustvo koje mu nagovje-
Stava njegovu vlastitu smrt. Ali niko ne moZe s drugoga skinuti
njegovo umiranje (,Vratite ga ako moZete", ponovimo ajet sure
Al-Wagi’a), jer smrt konstituiraju vlastitost i egzistencija.

Ipak, ljudi su ravnodusni prema smrti. U svojoj prepustenosti
svakidasnjoj, trivijalnoj javnosti, ljudi poznaju smrt kao izuzetak
,Sto se neprestance dogada“, kao ,smrtni sluc¢aj“. Ovaj ili onaj, bli-
Znji ili daljnji umire. Nepoznati umiru svakog dana, i svakog sata.
Ali ljudi o smrti uvijek govore povrsno, ¢ak i u bolnicama i na dze-
nazama, kao da govore: ,Jednom se umire, ali zasad se sami ne
osjecaju pogodenim.” Ljudi kazu: ,Umire se.“ To ,Se“ u sustini ne
znaci nista, ili znaci ,Niko"“ Tako se umiranje nivelira na dogadaj
koji pogada ljude, ali niko ga ne preuzima za sebe. Ljudi izbjegava-
ju da razmisljaju o smrti, a kada govore o smrti, to rade na nacin
naklapanja. Samo naklapanje Heidegger objasnjava kao ,moguc¢-
nost da se sve razumije, bez prethodnog prisvajanja stvari“!*°

Kaze se: smrt dolazi izvjesno, ali za sada jo$ ne. Time ,ali...“
Se odrice smrti izvjesnost. Svakidasnjica tjera ¢ovjeka u Zurbu
brige, u brigu dunjaluka i on se okanjuje okova sumornog, ,ja-
lovog razmisljanja o smrti“ Jer, ,u korak s izvjesnos¢éu smrti ide
neodredenost njezina Kada“!"! Utjesiteljsko ,Se“ ,,odguruje tubi-
tak od njegove smrti“.*?
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Skrivajuce izbjegavanje smrti vlada svakidasnjos¢u tako uporno,
da u skupa-bitku “bliznji” ¢esto uvjeravaju jos i “umiruceg” kako
¢e umaknuti smrti... Se pribavlja na taj nacin neprestanu smire-

nost u pogledu smrti.'%®

Iz odnosa prema smrti mozZe se vidjeti autenti¢nost jedne eg-
zistencije. Oni koji misle na smrt kao na neki dogadaj u dalekoj
buduénosti, koji se posvecuju brigama svakodnevnice i ostavlja-
ju razmisljanje o smrti, oni, prema Heideggeru, Zive neautenti¢ni
zivot. Kako izgleda egzistencijalni projekt autenti¢nog ,bitka pri
smrti“? Taj pravi, autentic¢ni bitak pri smrti prije svega ne smije
izbjegavati moguénost vlastite smrti. On mora biti sposoban da
istr¢i u tu svoju ,najvlastitiju mogucénost”. Mora se oteti onome
,Se“, mora se oteti brigama i iza tih slojeva pronaci pravo ja. A to je
put u samocu, u tjeskobu, jer ,bitak pri smrti bitno je tjeskoba“!%*

ZaSto ovaj osjeéaj imanentnosti smrti u Zivotu, ¢udi se Emil
Cioran, ima tako mali broj ljudi, zasto je rije¢ agonija tako rijet-
ka? Za ,zdravog®, ,normalnog” i ,osrednjeg” covjeka (koji moze
biti i ,apstraktni mislilac“) postoji samo ,posljednja smrtnicka
borba, nikakva trajna agonija povezana s preduslovima Zivog
Covjeka“, Agonija ili tjeskoba pripada samo organskom covjeku
,koji misli po determinizmu vitalne neravnoteze®, koji je spo-
znao korijen svih strahova:

Vidjeti kako se smrt prostire nad svijetom, kako sijece korijenje
drvetu i uSunjava se u san, kako ocvalo$¢u zapahnjuje neki cvijet
ili civilizaciju, kako nagriza pojedinca ili kulturu kao imanentni
razarujuci dah jeste s onu stranu mogucnosti suza i kajanja, s
one strane svake kategorije ili forme.!*s

Strahota spoznate smrti tolika je da bi ,jedini vazeci stav
bio apsolutno ¢utanje ili ocajni krik.“ Zato Cioran u konacnici
odmahuje rukom: neka se svijet, koji nije ni ¢itavo Bice ni ¢itavo
NiSta, sori u prah i pepeo!

Kur’anske pleonazme o cCovjekovoj smrti treba razumjeti
kao udar na ono ,svemoguce“ ,Se“- Kur’an Zeli razbiti ravnodus-
nost a ne traumatizirati vjernike ili unistiti sjeme zivota i kulture
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u ljudima. U suprotnom bi ono ,umrijet ¢ete sigurno“ bilo Cisti
tesktualni suvisak. Ipak, najpoboZniji muslimani smatrali su da
se ne moZe tek tako biti pri svojoj smrti, tjeskoba i agonija nisu
nam nadohvat ruke.

O posjecivanju grobalja i grobnica ¢itamo u fantasti¢noj
heraldici, historijsko-avanturistickoj prozi, kriminalistickom
romanu, sablasnim i misterioznim pripovijestima, potom u ¢u-
venom Zanru ,pljackasi grobnica“; ali izgleda da u povijesti mu-
slimanske poboZnosti ova tema ima Cisto duhovni znacaj. Jos je
Muhammed, a.s., odlazio no¢u na medinska mezarja da klanja,
a u svojim vazovima je preporucivao odlazak na mezarja radi
opomene. Dozvoljeno je i¢i na nevjernicka groblja ali samo, kako
prenosi Buhari, ,placu¢i®. (Muslimanski su pravnici na temelju
sunneta pokudili traZenje blaga na nevjernickim grobovima -
tim ,mjestima srdzbe i kazne") Kasnija sufijska literatura razvija
svojevrstan ideal klanjanja u kaburu kao iznimni oblik ,dobro-
voljne“ poboznosti. Evo nekoliko primjera:

Kazali su Uvejsu Karaniju: “Ovdje u blizini Zivi covjek koji je isko-
pao sebi kabur, odjenuo cefine i ve¢ trideset godina sjedi nad
svojim kaburom i place.” Uvjes otide onamo, nade tog Covjeka i
reCe mu: “Hej ti, ve¢ je trideset godina kako te kabur i ¢efini od-
vracaju od Svevi$njeg! Ovo dvoje postali su tvoji kumiri.” Covjek
ga pogleda, otkri mu se istinitost onoga $to mu Uvejs rece, pa
jeknu i mrtav se svali u kabur.?®

Prenosi se da je Abdullah imao ucenog slugu. Neko rece Abdu-
llahu: “Onaj tvoj sluga pljacka grobove, pa tebi donosi novac.”
Abdullahu to tesko pade te odluci da jedne no¢i uhodi slugu. Slu-
ga otide na groblje, otvori jednu grobnicu, ude unutra i stade u
mihrab koga je ondje sebi napravio. Abdullah pride blize i vidje
slugu kako klanja i u¢i dove. Momak je vezao sebi lanac oko vrata
i ¢inio sedzdu gorko placuci. Do pred zoru ostade ondje, a onda
ode u dZzamiju na sabah-namaz.!®’

Neko je upitao hazreti Aliju: “Zbog Cega si se nastanio pored mezar-
ja?”, a on je odgovorio: “Stanovnici mezarja najbolje su komsije... *%
Kada bi se spustila no¢, Ata es-Sulemi odlazio bi na mezarje i
govorio: “O stanovnici mezara, vi ste pomrli! O smrti! Vi ste vi-
djeli vasa djela! O djela!” Zatim bi govorio: “Sutra ¢e Ata u kabur!
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Sutra ¢e Ata u kabur!” [ tako bi nastavio do jutra.**°
Er-Rabi ibn Husejn u svojoj ku¢i iskopao je kabur i kada god bi u
svom srcu osjetio osorost i grubost, spustio bi se u taj kabur...2%

Omer, r.a,, iSao je dalje od smrti, pa je raspaljivao vatru i pri-
micao joj ruke, govore(i: ,KuSaj moZes li otrpiti na vatri dzehe-
nemskoj“. Cak u i dana$njem Sarajevu ima poboznih ljudi koji su
zakupili svoja grobna mjesta u nekoj lokalnoj industriji smrti,
iskopali raku i nad njom isklesali niSan sa svojim imenom: tu
dolaze da se podsjete na svoje konac¢no odrediSte, na svoj pravi
dom (ili da naprave, kako je kazao Heidegger, svoj egzistencijalni
plan). Nije lahko boriti se sa ,Se“ nije lahko biti bitak pri smrti.
Attar pjeva:

Jer kao sto janjetu ogule koZu,
I vasu ¢e uskoro objesiti o nebeskom nozu.?*!

Koliko govori o smrti, moglo bi se re¢i da je smrt, poslije tew-
hida, drugi najvazniji motiv Kur’ana. Kao da je to knjiga ¢ija se pre-
cizna znacenja u cijelosti otvaraju jedino pred mutnim pogledom
Covjeka koji izdiSe. Samo tijelo nad koje se Azrail nadnio razabire
ajete koji uporeduju zivot sa suhim liS¢em koje raznosi vjetar.

Vratimo se onoj dZenazi s pocetka.

Jedna Zena nakon zavrsenih posjeta u tisini slaZe haljine, pre-
bire po papirima i gleda u muske cipele kraj vrata.

2. ESHATOLOSKE PERSPEKTIVE

Leibniz je rekao kako je ovaj svijet najbolji od svih. Cinici su do-
dali: kakav li je, BoZe milj, tek onaj svijet...?

»Otvori o¢i‘, tako zavrSava palestinsko-izraelski film , Ajami®,
recenicom koja lebdi nad tek umrlim dje¢akom i koja je vjerovat-
no posudena iz Amenebarovog filma, Otvori o¢i“ (,Abre los 0jos“),
prema kojem je kasnije, kao $to je poznato, uraden holivudski re-
make ,Vanilla Sky“. Kad umres - otvori oci! Ili, progledat ¢es kad
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umres! Na stranu film; u ovome ,,otvori o¢i“ prebiva sustina islam-
ske eshatologije.

Muhammed Asad ¢ée sintagmu ,cijepanje neba“ objasniti
prosto kao metonimiju: zavrSava se jedna stvarnost, ne samo
fakticki ve¢ i u ¢ovjekovoj percepciji ¢ija ¢e spoznajna ograni-
Cenja sada biti dokinuta. Na tragu cestih kur’anskih poredbi es-
hatoloskog oZivljenja sa cikli¢cnim ozivljavanjem u prirodi, Rumi
nas casti slikom dunjaluka kao zime, a ahireta kao proljeca:

Nema sumnje da je ovaj svijet zimsko doba koje pripada nezivim
tvarima. Zasto ih nazivaju nezivim tvarima? - Zato $to su nepo-
micne. Kamen, planina i odjeca koju oblacis - njihovo je postoja-
nje nepomicno. Ako nije zima, zasto je onda svijet zaleden. Znace-
nje svijeta prostrano je i ne moze se sagledati. No, prema utjecaju
koji ostavlja moze se znati da je on vjetar i hladnoca. Ovaj je svijet
zimsko doba kad je sve zaledeno... Kada onaj bozanski povjetarac
dode, sve ¢e se planine poceti mrviti, a svijet ¢e se poceti topiti,
bas kao $to se zaledene tvari na ljetnoj vrelini po¢nu topiti. Na Dan
sudnji, kada taj povjetarac zapuse, sve e se istopiti.2%?

Sli¢nu platonisticku orijentaciju nalazimo i kod Attara: du-
njaluk je mrac¢ni sanduk koji samo ruka smrti otvara:

Svet ovaj je sanduk u koji su nas zakljucali.
U toj tami greha i ponosa boravimo,

kad smrt poklopac podigne, tad mi poletimo.
U vecnost se vinu oni koji krila imaju...2%

Zagrobna etapa oznacena je dokidanjem spoznajne ograni-
Cenosti, a covjeku ¢e na Sudnjem danu biti, kako kaze Kur’an,
,ostar vid“

A A Sz Selles Sl ARKE 10K 8 il gt

0 ovom ajetu sure Qaf“ dosta je pisano i mastano. Fa-
zlur Rahman smatra kako je Kur’an nastoji da ¢ovjek ve¢ na

6 Ti nisi mario za ovo, pa smo ti skinuli koprenu tvoju, danas ti je ostar vid. (Qaf, 22)
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dunjaluku razvije ,oStar pogled“ i tom prilikom citira Rumi-
ja: ,Ako se hoces osvjedociti u Prozivljenje, postani ono!“2%*
(Ponekad je cak koriSten i kao egzorcisticki kod; u jednoj
zanimljivoj autobiografiji ,islamskog egzorcista“, napisanoj
pitkim detektivskim stilom autor ajet transponira s esha-
toloske na spiritualno-iscjeliteljsku razinu koriste¢i ga kao
klju¢ za dveri nesvjesnog.?’%)
[ Gazali ga citira u Izbavljenju od zablude:

I mozda je ovosvjetski Zivot san u odnosu na Zivot na drugom
svijetu. Pa kad ¢ovjek umre, stvari mu se pojavljuju drugacijima
nego kakvim ih sada vidi, i kaZze mu se u tom trenutku: ”"Skinuli
smo ti koprenu tvoju, i oStar ti je danas vid.2%

Iz svijeta vremena i prostora odjednom ¢emo biti probude-
ni u nekoj viSedimenzionalnoj ili naddimenzionalnoj stvarnosti;
kad otvorimo od¢i, Sta ¢emo vidjeti? Ljubicasto nebo, rasprh me-
leka, Sgrgut Sejtana, uznemirene poglede, lagerkvistsku svjet-
skopovijesnu gomilu kako tumara prema vjecnom smijesku?

Ali, prije, razmotrimo pitanje medufaze. lako u Kur’anu
nema ni govora o berzahu ili patnjama u kaburu, o ovim temama
ispisane su biblioteke . Michel Hulin je u Skrivenom licu vremena
ovako vidio problem: ,Kur’anska objava u nacelu isklju¢uje bilo
kakvo posredno stanje izmedu smrti i uskrsnuca. Prema pra-
vovjernim islamskim shvacanjima svaki ¢ovjek odmah nakon
smrti upada u neku vrstu kome iz koje ¢e se probuditi tek na
dan Suda... Ovo je u savrSenom skladu s kreacionistickom meta-
fizikom."?” Kur’an, zaista, ne sadrZzi smjernice preko kojih bismo
mogli domisliti ispitivanje, iskuSavanje i kaznjavanje u kaburu,
kao Sto ne daje osnova za zamiSljanje jata dusa koja prolije¢u
berzahom. Nevolju je proizvela nekur’anska razdioba ¢ovjeka na
dusu i tijelo; ako tijelo umire, postavilo se pitanje, gdje ide dusa?

»,Moramo, medutim, ustvrditi‘, nastavlja Hulin, ,da je religi-
ozna knjizevnost iz prvih stolje¢a islama - zbirke hadisa, qasida,
tradicionalnih tumacenja Kur’ana - preplavljena mnostvom pre-
dodZbi s jedne strane Zidovskog i iranskog podrijetla, a s druge,
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predodzbama koje vuku Korijene iz stare semitske predaje a Sto
se odnosi na razdoblje koje dijeli vrijeme smrti od uskrsnuca.
Najpopularnije medu njima nastaju oko pojma ‘iskuSenja u gro-
bu’ U pocetku nejasan i mracan... postaje predmet odredene
sustavnosti u raspravama kao Sto su Biseri spoznaje dolazeéeg
svijeta, koja se pripisuje Gazaliju, Knjiga o dusi Ibn Qayyima ili
pak Knjiga uskrsnuéa nepoznatog autora.“?%®

Spomenuta Knjiga o dusi, kao prvorazredno knjiZevno Stivo,
sadrZi obilje Zivih svjedoCanstava znacajne narativne i imagina-
cijske tezine; umrli muslimani iz dZzamijskog mezaristana po-
smatraju vjernike kako klanjaju, zavide¢i im; nisu rijetki glasovi
iz kabura s vrlo pou¢nim intonacijama o propadljivoj sustini du-
njaluka; osjecaju i znaju kada im se nasloni na mezar; poboz-
ne duSe ogrezle u snove u kojima im duSe mrtvih iskaSljavaju
onostrane nagovjestaje ili svode ovosvjetske racune (otkrivaju
gdje su zakopali blago); iako sve ovo i nisu neki argumenti, ima-
ju tezinu zbog brojnosti, kaze El-DZevzi.?* Potom, furiozna po-
javljivanja Munkira i Nekira: ,rove zemlju zubima i razgrcu je
krznima“, udaraju Zeljeznim Sipkama. Evo jednog odmjerenog
priloga rulfovskoj poetici:

U vrijeme dok je harala kuga, jedan covjek je Cesto posjecivao
El-DZebban i tu klanjao dzenaze umrlima. Kada bi pala no¢, on
bi se zaustavljao na ulazu u mezarluke i govorio bi: “Neka vam
Allah bude drug u vasoj samo¢i i neka se smiluje vasoj usamlje-
nosti; neka prijede preko ruznih postupaka i neka primi dobra
djela vasa!”, i nikada nista nije dodavao na te rijeci.

“Jedne no¢i sam”, pricao je taj covjek, “bio zasao u no¢, te sam se
odmah zaputio svojoj kuci, ne otisavsi do mezarluka da im upu-
tim dovu kako sam to obicavao €initi. Kada sam te no¢i zaspao, u
snu sam ugledao mnostvo ljudi - dosli kod mene!”

“Ko ste vi”, upitao sam. "Mi smo iz onog tamo mezarluka!”, re-
Kli su. “Navikao si nas na poklon kojim si nas darivao kada si se
vracao svojima!” "Koji poklon?”, upitao sam. "Dove koje si upuci-
vao za nas”, odgovorili su.

“Onda ¢u to nastaviti Ciniti i dalje”, kazao sam, i to viSe nikad ni-
sam prestao raditi.?!
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Prica sadrzi historijsku informaciju o opsesiji ranih muslima-
na smrcu; mrtvi u snovima dolaze iz skrivene dubine budnog i tri-
jeznog bica Sto je u trzajima i prijelomima svakodnevne vreve po-
misSljalo na vlastitu smrt. Ovako je Hulin protumacio ovu “opsesiju”:

“Umrite prije nego $to umrete”, kaZe jedan stari hadis o kojem su
razmisljali svi mistici islama. To je pravi obrazac iskustva. Radi
se o tome da se viSe ne prepustamo hodu prema smrti poput
Zivotinja, ve¢ da je anticipiramo. Shvatimo ovu izreku manje kao
razmisSljanje o “posljednjim ¢ovjekovim svrhama” ve¢ kao str-
pljivu vjezbu koju provodimo dan za dan.?!!

Ali danas vlada eshatoloski relativizam, kaze Hulin, smrt
je postala tabu. Prva smo civilizacija koja se ,namjerno odre-
kla svake eshatoloSke perspektive“?? [strazivanja ¢ak pokazuju
Jrazdvajanje tradicionalnog para raj - pakao: prvi ostaje pred-
met vjerovanja ocCite veéine, dok je vjerovanje u drugi u slobod-
nom padu“?!® Ukratko, tradicionalna krs¢anska onostranost za-
mire i postala je neSto kao ,,muzejski izlozak".

Onostranost je tokom povijesti opisivana kao prostor (oZiv-
ljenje, raj, pakao) i kao vrijeme (seljenje dusa, metampsihoza,
reinkarnacija). (U genezi onostranosti treba po¢i od ideje dvoj-
nika: svaki ¢ovjek zivi dva zivota.) ,Krug simbola“ oko ove teme
je neiscrpan. lako zivi Samani silaze u podzemni Zivot i pakao,
svijet Samanizma ne poznaje vjecni zivot.?* Mongoli su imali
ludi obicaj balbal, da na grobu ratnika podignu onoliko kameno-
va koliko je ubio neprijatelja, koji mu automatski postaju sluge
na onom svijetu. ,Cini se da je svako ubojstvo, a ne samo ono
pocinjeno u boju, privlacilo za njegova pocinioca ovu pozitiv-
nu posljedicu.“?*> Jedno pleme iz Togoa zapazilo je istovjetnost
teSkog disanja Zene koja rada i ¢ovjeka u agoniji: oni se penju
uz brdo koje razdvaja dva svijeta.?'® U Starom Egiptu svako je
bio duzan da sebi pronade grob tokom Zivota. Ikonografija nam
otkriva uzbudljivu topografiju i scenarij egipatske onostranosti:
mrtvima se sudi u ,,Dvorani dvije pravde”; Cest je motiv ,vaganje
srca“; porazi, patnje i osjecaj krivice; prokleti i ,oni koji sijaju od
sre¢e”; mucenici u paklu su Cesto gluhi, slijepi, uzeti; raskoSna
fantasti¢na zoologija; motiv kaznjavanja vatrom.?’
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Jedan od najpotresnijih ikonografskih motiva prikazuje povorku
ljudi odsjecenih glava na ¢ijem vratu stoji zapaljena baklja umje-
sto glave.?!®

U predislamskom Iranu, u vatropoklonickom Iranu, u mr-
tvacnici je tri dana neprekidno gorjela vatra. Most Cinvat ,go-
leme visine nadsvoduje ponor pakla. Na njemu nema nikakvog
rukohvata, a vjetar divlje puse.“?'® Mazdaisti¢ko ucenje insisti-
ralo je da je pakao gori nego $to strepimo. Seol je starozavjetno
mjesto u kojem borave mrtvi. Tu leZe ,poput kréaga polozenih
na dnu mora*“ bez glasa, bez pokreta.??° Starim je Hebrejima ,za-
grobni Zivot bio tako nepojmljiv i nezamisliv da je obeshrabri-
vao svaku znatiZelju“??! Prorocke knjige prave pomak; Izaija: kli-
Citi stanovnici praha pred rosom svjetlosti; Daniel: veliCanstven
¢e biti Sud. Ali OZivljenje postaje dominantna tema tek u rabin-
skom judaizmu, poslije rusenja jerusalemskog Hrama; tada izbi-
ja na povrSinu izraz ,gehena“:

U rabinskim je tekstovima gehena daleko naglasenija od rajskog
vrta. Pojam dolazi od Ge Hinom (“Hinomova dolina”) ili iz Ge ben
Hinom (“Dolina sina Hinomova”). Radi se o neCemu poput jav-
nog smetlista juzno od Jeruzalema na kojem se spaljuje, danju i
nocu, gomila otpadaka i Zivotinjskih leSeva. Na tim su, u pravom
smislu rijeci, necistim mjestima djeca “provodena kroz oganj”,
odnosno Zrtvovana kanaanskom bogu Moleku u doba obozava-
nja idola... Cesto je podijeljena u sedam “kuéa” postavljenih jed-
na iznad druge od kojih svaka udomljuje sedamdeset naroda... U
geheni prevladava vatra... Prema jednom misljenju proSirenom u
Talmudu nitko joj ne moZe umaci jer ne postoji savrseni praved-
nik... U raj se ulazi samo kroz gehenu.???

Nije samo jezicki uocljiva slicnost gehene ili gehinoma i DZe-
hennema: sastav oba pakla skoro je identican (kao Sto se kur’anski
Jfirdevs“ preklapa sa perzijskim ,paradeiza“, grékim ,paradeisos”
itd.) Ali postoji kur’anska differentia specifica: ,Nijedna religijska
poruka nije u toj mjeri usmjerena prema kraju vremena kao poru-
ka Muhammeda, Allahova poslanika... Naime, nigdje drugdje zazi-
vanje Posljednjeg suda, raja i pakla ne dobiva tako stvarni, cak i
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Covjekoliki oblik.“?** Medutim, ve¢ ,postkur’anska religiozna knji-
Zevnost" preuzima motive iz folklora i drugih predaja; raj i pakao
»kao da se radi kazaliSnom dekoru“. Naprimjer, motiv mosta Sirat,
koji je prema Hulinu ,izravni nastavak mosta Cinvat svojstven za
mazdaisticku eshatologiju‘??*

I napokon, prema ovom autoru jedino se kr§¢anstvo usudi-
lo izre¢i vjecnost pakla. Uprkos kur’anskoj jasno¢i, Hulin navo-
di primjer Ibn Hanbela, ,strogog i konzervativnog autora®, koji
je u svom Musnedu sakupio ,bar cetiri hadisa u kojima Prorok
izjavljuje da ¢e dZehennem postati mjesto osvjeZenja i pocinka
za one prokletnike koji ée iz dna svog srca traziti boZansku mi-
lost“.?*> Prema Augustinu, Bog odbacuje nevjernike, ¢ak ako su i
pravedni, poput nekrStene djece. Ona nisu nevina jer u sebi nose
gen grijeha. , Toj je djeci obecano vjecito prokletstvo.??¢

Mnostvo je eshatoloskih tema, poetika, dramaturgija; sija-
set eshatoloskih vjerovanja CovjeCanstva; obilje opisa ,drame
nadzivljenja“. Za razliku od Ibn Sinaa, koji odbacuje Ozivljenje,
Attar pjeva:

Sto hiljada tajni ce se otkriti
Kada se lice ve¢nog Prijatelja obelodani.?*’

3. POVIJEST ZEDI

U djelu Goethe i islam Katharina Mommsen citira nekog referen-
ta iz misije u Bazelu koji izraZava nezadovoljstvo islamskim pri-
kazom DZenneta, tvrde¢i kako islamskom raju ,,duhovne radosti
i duhovne patnje“ izmicu ili ,da one nista ne znace"“??® Taj gorak
okus pretrajava cak i ako se kur’anski opisi DZenneta shvate kao
simboli, kao nemo¢ ljudskog jezika da opiSe nesto Sto toliko na-
dilazi ljudsku mastu. (Davno je receno kako niSta ovozemaljsko
u DZenentu ne postoji: pojam prati stvar, a kako da jezik odra-
zi ono Sto nije aficiralo ¢ula?) Najveéi problem za spomenutog
referenta, pretpostavlja Mommsen, jesu dzenetske duhovne
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radosti sa stidnim organima. (Proklinjué¢i dvadesetdvostrukim
prokletstvom ,Mamedov raj“, Euhologion ili Spis o prokletstvima
muhamedanstva i krstenju obraéenog muslimana, bizantijski ka-
nonik iz VIII ili IX stole¢a navodi kako ¢e Saraceni u raju rastom
dosezati nebesa, a sramni udovi 40 lakata.)

Stari je to prigovor krs¢anskog svijeta. Blaise Pascal je samo
jos jednom ponovio kako je islamski raj mjesto pukog hedoniz-
ma. Osim toga, to je jedan u potpunosti arapski muski raj! Bilo
je tu i teSkih rije¢i na racun Poslanika, Kur’ana i muslimana -
gurmani, razvratnici, Sto je, opet, razumljivo ako se ima u vidu
kakve su konacne sudbine nevjeruju¢im Jevrejima i krs¢anima
namjenjivali muslimani.

Sam Goethe nije se gnusao ove navodne proturjec¢nosti, iako
se njegov prikaz raja svojom dinamikom razlikuje od ,stereo-
tipnih prikaza raja iz islamske tradicije”?%

U studiji Evropa i islam HiSam DZait temeljito izlaZe povijest
zapadnog (ne)razumijevanja islama kao agresivne, priproste i
senzualne religije. Prvi na dugackoj listi argumenata je kur’an-
ski DZennet, koji je tako tjelesan, tako materijalisticki koncipi-
ran. I dok poimanje dZenneta otkriva da imamo posla s jednom
religijom liSenom duhovnosti, ograni¢enom slikama buduéih
uzitaka i sa snaznim mirisom na paganstvo, Poslanikov Zivot je
s druge strane obiljeZen potpunom beznacajnos$c¢u.“?*° Ostavimo
po strani Dzaitovu primjedbu kako je rije¢ o ,opsjednutosti sek-
som, koja je pritisnula taj mali frustrirani intelektualni svijet”
Sto je, sve u svemu, dovelo do pojave ,fasciniranog straha pred
islamom, koji je bio predstavljen kao religija seksa, razuzdano-
sti, raskoSnog divljanja instinkta“ i pridodajmo kolekciji jos je-
dan prigovor ,malog frustriranog intelektualnog svijeta“ kur’an-
skom DZennetu: homoseksualnost.

Konacno, Kur’an opisuje homoseksualnost kao pojavu dozvolje-
nu u dZennetu, i u vezi s tim Guillaume d’Auvergne zapaza da
poligamija nije uspjela da potisne homoseksualnost, kao Sto se
moglo ocekivati.?®!
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Homoseksualnost (proc¢itana u kur’anskoj slici mladica
koji sluZe stanovnike DZenneta) vrhunac je evropske projekci-
je Dzenneta. (Cak je i Levi-Strauss konstatirao ,homoseksualni
promiskuitet” islama kao muZevne ,religije straze)

Ono Sto promice u raspravi o kur'anskom DZennetu jesu kon-
kretne historijske Cinjenice. Taj DZennet mozda uopée nije slika
prisutnosti, ve¢ nedostatka; moZzda prizori prikazuju ono za ¢im
Poslanik i njegovi suvremenici Zude: hranu, ¢istu vodu (mnogo ¢i-
ste vode), hladovinu i odmor, voce, Zensku njeZnost, sigurnost. U
opisu DZenneta skrivena je historija realne gladi i liSenosti. Kur’an
obecava rijeke konkretnim, pojedina¢nim Zednim ustima. Nije to
revolucionarska projekcija odsutnosti; jedan Pamukov pobozni
lik u Snijegu uvjetuje postojanje Allaha postojanjem DZenneta:
»Ako nema Allaha znaci da nema ni dZenneta. A u tom sluc¢aju mi-
lijuni ljudi kojima je Zivot prosao u neimastini, bijedi i poniZenji-
ma, nece ¢ak mo¢i ni zavrsiti u dZzennetu. Ako je tako, $ta je smisao
neopisivih patnji koje podnose siromasi? Zbog ¢ega Zivimo i zasto
uzalud trpimo ovoliku patnju?“?*2 Pamukovo je zapaZanje na ideo-
loskoj razini ranog prosvjetiteljstva. DZzennet je ipak kur’anski od-
govor na povijest nuZde, na povijest njene sanjarije: $ta ¢e gladni-
ma DZennet bez hljeba, nevoljenima obecanje bez ljubavi? Samo
sita usta mogu izgovoriti kako je kur’anski DZennet gurmanski!
Sita usta ne znaju za stanje, primjecuje Herta Miiller u Ljuljasci
daha, kada se ,hoda svijetom a viSe se nema $ta reci o sebi osim
da vas mori glad“?* Glad kao sve $to postoji:

Svjetlo koje se samo gleda u ustima, koje se sladunjavo prikra-
da resici dok ona ne otekne i ude u mozak. Sve dok u glavi vise
nema mozga nego samo jeka gladi. Ne postoje prikladne rijeci za
gladovanje. Jo$ i danas moram gladi pokazivati da sam joj ute-
kao. Doslovno jedem sam Zivot otkad viSe ne moram gladovati.
Zarobljen sam u okusu hrane koju jedem.?*

Sta je kontrapunkt iscrpljuju¢oj basni homo homi lupus est

do dZenetsko ,Mir, mir“? Sta moZe biti utjeha u sredini s malim
postotkom lijepih Zena? Gladna usta ne mastaju o duhovnoj
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opskrbi, ve¢ o hljebu, mesu i vocu; iznureni mastaju o poc¢inku.
Slikom ,mlije¢nih rijeka“ Kur’an se obraca ¢ovjekovoj (bachelar-
dovski kazano) materijalnoj imaginaciji, njegovom nesvjesnom,
mobiliziraju¢i u njemu ,san sitog djeteta koje pluta u sopstve-
nom blazenstvu“ podsjeéanjem na ,najstarije blazenstvo, na
najdrazu hranu“. Supstancijalnim prizorom plutajué¢eg mlijeka
Kur’an kao da smjera na prvotnu slatko¢u hraniteljske materije
i slatku sre¢u pred majcinom pojavom. ,Hronologija srca je neu-
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nistiva“, kaZe Bachelard.?®s

Cujmo kako Salamov opisuje odlazak vikendom iz logora u

pekaru:

Svima je poznata izreka “kad jedem - gluv sam i nem”. Mozda bi
samo trebalo dodati “i slep”, jer se i vid, u sluc¢aju takvog jedenja
s uzitkom, stavlja u sluzbu ¢ula ukusa... Udisao sam miris hle-
ba, so¢an miomiris vekni, u kome se miris vrelog masla mesao
s mirisom pecenog brasna. Iz jutra u jutro Zudno sam njuskao
ma i najneznatniji trag tog miomirisa priljubljuju¢i nos uz koricu
“sledovanja” koje jo$ nisam pojeo. A ovde je on vladao potpuno i
moc¢no, tako da mi se ¢inilo da ¢e mi rascepati nozdrve.?3¢

Ili s kakvim uzivanjem ].M.G. Le Clezio piSe o svom prvom

bijelom hljebu:

90

Kao dete prvi put sam okusio beli hleb. To nije bila vekna iz pe-
kare - taj hleb viSe siv nego crn, umesSan od pokvarenog brasna
i drvene strugotine, koji me je zamalo koStao Zivota kada sam
imao tri godine. Bio je to Cetvrtast hleb, izvaden iz kalupa pomo-
¢u sirovog brasna, lagan, mirisan, ¢ija je sredina bela kao papir
na kojem pisem. Dok piSem o njemu ose¢am kako mi voda ide
na usta. Kao da vreme nije proslo i da sam u neposrednoj vezi sa
svojim detinstvom. To je bila kriSka hleba koja se topila u ustima
poput oblacka i koju sam trpao punim zalogajima... Ta je glad u
meni. Ne mogu da je zaboravim. Ona se javlja poput zaslepljuju-
¢e svetlosti koja me sprecava da zaboravim svoje detinstvo.?’

Kineski pisac Ju Hua, u romanu Zivjeti, opisuje tuznu tucu
dviju porodica oko jednog jedinog krompira. O dZepu riZe piSe
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s evidentnom poboznosc¢u. Komunisticke restrikcije izlozile su
milione nevjerovatnoj NestaSici; koliko je samo puta odjeknu-
lo kineskim selima to slamajuce Saputanje: ,Mama, ne mogu da
hodam od gladi.“*3®

Ili druge vrste gladi. Milioni tuznih pjesnika... Ah, ta glad za
ljepoticama... Jose Ortega y Gasset saZeo je muske muke u jednu
rijeC: fascinacija. U davnim vremenima Zena je za muskarca bila
plijen, tijelo koje se moglo ukrasti. Ali, “Zena posmatrana jedino
kao plijen i krada ne moZe muskarcu da pruZi trajno zadovo-
ljenje”.?3° Rast kulture razvio je u ¢ovjeku Zelju da mu se Zena
poda iz vlastitih poriva. Dok se u epohi ¢istog nagona muskarac
kao razbojnik baca na lijepu Zenu koju slu¢ajno sretne, u vrije-
me sve jaceg produhovljavanja, muskarac se drzi na pristojnom
odstojanju, te se najprije izdaleka osvjedocava da li na licu Zene
moze da procita pristanak ili odbijanje.”?*° Kultura razvija ide-
ale; Zena ulazi u igru proizvodnje ideala. Elementarna pokre-
tacka struktura koja postoji u temelju svakog drustva potice iz
muske fasciniranosti zenom. Najuspjesniji je onaj muskarac koji
je najsli¢niji idealu ili snu koji Zene sanjaju. “Ko bi posmislio da
je... ono prozai¢no tkanje snova, koje djevojke snivaju u svojim
odajama, moglo da vjekovima utisne jace tragove nego celik voj-
skovoda?”#! Bit muskarca jeste u djelovanju (koje ide u pravcu
osvajanja Zene); bit Zene jeste u bitku. Drugim rije¢ima: “vrijed-
nost muskarca zasniva se na onome $to on ¢ini, a Zene na onom
$to ona jeste”.?*2 Dovoljna je “samo tiha nepomicna prisutnost
njene licnosti”.?*

Tiha kao latica na grmu, svojim etericnim zraCenjem i vazdu-
Sastim gestama koje djeluju kao strujni udarci nekog irealnog
objekta, Zena Carobnica je iz bloka nasSeg Zivota ¢arobnim klesa-
njem isklesala novi lik muskarca.?*

Zena je pokretat svega velikog $to su napravili mugkarci. Pa,
kakav je DZennet bez Zena, bez te sr¢ike muskih snova. To ¢ak
nije Zudnja, pjeva Milosz, dok u vozu posmatra jedno blago Zen-
sko lice, pitajuéi se ,Sta je moguce uciniti ako vid nema apsolut-
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ne snage, tako da bi predmete uvlacio sa zagrcavanjem brzine,
ostavljajuci iza sebe ve¢ samo prazninu idealne forme*

Sisla je na Raspaju. Ostao sam sa ogromnos¢u postojecih stvari.
Spuzva koja pati Sto ne moZe da se napuni vodom, rijeka koja
pati $to odrazi oblaka i drveca nisu oblaci i drvece.?*

Prigovori kur’anskom DZennetu su, ukratko, glupi, licemjer-
ni i burZujski. Zelimo hljeb, Zelimo vodu, Zelimo ljubav, Zelimo
iskonsku nevinost. Baudrillard odbacuje rajsko savrsenstvo kao
torturu dosade, kao , pakao raja“; Julian Barnes u Povijesti svijeta
u 12/5 poglavlja ima pricu o raju u kojem se sve Zelje ispunjava-
ju dok napokon ne stigne Zasi¢enje (sve Zelje budu iscrpljene)
i pozeli se vlastito odumiranje. Pocinje tako Sto ljudi traze losSe
vrijeme ili da im nesto ne ide kako treba, jer im to nedostaje. Po-
tom, bol. Ljudi u raju traze bol. Napokon, svi odluc¢e da odumru.
Ne traZe, vec to Zele. NajduZe traju advokati koji pretresaju stare
slucajeve, naucnici koji prelistavaju izvore i raspravljaju o nji-
ma...2*¢ Ali treba upitati milijarde bijednih, gladnih, poniZenih da
li ¢e raj rijeka, slobode i odmora biti dosadan! To je bezobrazni
prigovor savremenog kapitalistickog preobilja. Jer Dzennet nije
hedonisticki raj; njegova je poetika kategoricka imaginacija li-
$enosti. Cudimo se da kuranska slika DZenneta nije kori$tena
kao precizan historijski pokazatelj gladi, nesigurnosti, jada, siro-
mastva, nesrece. Kuran govori jezikom manjka. Umjesto da go-
vorimo o kurmanskom DZennetu, njegovim izvorima i rijekama,
divanima i ljepoticama, kazimo ponesto o gladi iz tog perioda, o
svemu onome ¢ega je Poslanik islama i prosjec¢an ashab bio li-
Sen. Koristit ¢éemo se Buharijinom zbirkom da bismo dali kratak
presjek te historije:

Enes, ra., prica da je Allahov Poslanik, s.a.vs., podigao ruke i iz-
govorio: “BoZe moj, daruj nas kiSom! BoZe moj, daruj nas kiSom!
BoZe moj, daruj nas kiSom!“**”

Aisa, ra., kaze: “Kada je Vjerovjesnik, s.a.v.s, umro, hrana nam je
bilo dvoje: hurma i voda.“**®
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Enes, r.a, kaze: “Vjerovjesnik, s.a.v.s, za svog Zivota nije jeo bije-
log hljeba niti mesa od oSurene ovce.?*

Aisa, ra., kazuje: “Porodica Muhammedova, s.a.v.s., nije se naje-
la pSenic¢na hljeba tri dana uzastopno, od dolaska u Medinu do
njegove smrti.?>°

Ebu Hurejre, r.a.,, kazuje: “Bila me je pogodila golema nevolja. Su-
sreo sam Omera ibn Hattaba, r.a., i zatrazio od njega da mi prouci
jedan ajet iz Allahove Knjige. On je usao u svoju kuéu i proucio
mi ga. Krenuo sam dalje i nedaleko, usljed iscrpljenosti i gladi,
srusio sam se licem na zemlju. Iznenada, ugledao sam Allahova
Poslanika, s.a.v.s., koji je stajao viSe moje glave. Pozvao me: “Ebu
Hurejre!” "Odazivam ti se, Allahov Poslanice, uvijek spreman!”,
rekao sam. Uzeo me za ruku i podigao. Znao je Sta je sa mnom,
pa me poveo svojoj kuci. Naredio je da mi se donese veca zdjela
mlijeka iz koje sam se napio.“*!

Ibn Ebu Evfa, ra., kaze: “Ulestvovali smo sa Vjerovjesnikom,
s.a.v.s, u Sest ili sedam vojnih pohoda i jeli smo skakavce zajed-
no sa njim.?%

Aisa, ra, kaze: “Nikad nikog nisam vidjela da je imao ZeS$¢e bolo-
ve od Allahovog Poslanika, s.a.v.s.“%3

DZennet, dakle, izdasan, ¢edan i krcat, nestrpljivo ¢eka veli-

ke gladi i Zedi; najvece gladi, Zedi da bude bezuvjetni hommage
svim njihovim snovima.
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DER MUSELMANN

1. RASPAD VOLJE

lako ,povijesne rasprave o uni$tenju evropskih Zidova jedva
spominju muslimana“, tesko je razumjeti paradigmu logora,
piSe Giorgio Agamben, bez razumijevanja ove sablasne pojave,
o kojoj su ,svi svjedoci govorili kao o najvaznijem iskustvu“.2>*
Nemogu¢nost svjedocCenja uosobljenja je u ,muslimanu®, Sto je
zargonski naziv za one logorase i logorasice ,koji su od sebe digli
ruke i od kojih su drugi digli ruke®; to je ,Zivi mrtvac, snop tje-
lesnih funkcija u zadnjem trzaju“?*®> U teorijskoj raspravi ,,0Ono
Sto ostaje od Auschwitza“ Agamben ¢ini ,bolan poduhvat” i, uk-
ljuCuje muslimane u svoje razmatranje Izraz je koriSten prije
svega u Auschwitzu, odakle je hipostazirao u druge logore.

Najvjerovatnije tumacenje nas vrac¢a doslovnom znacenju arap-
skog izraza “muslim*; taj izraz oznacava ¢ovjeka koji se bezuvjet-
no podreduje Bozijoj volji i koji je izvoriste legende o navodnom
islamskom fatalizmu koje su bile veoma prosirene u evropskim
kulturama ve¢ od srednjeg vijeka naovamo... No, dok se preda-
nost sudbini kod muslimana temelji na uvjerenju da se Allahova
vojska svaki tren pokazuje u svakom najmanjem dogadaju, ¢ini
se da je musliman iz Auschwitza izgubio svaku volju i svijest.?>

Spremnost na smrt kod ,,muslimana“ nije bila rezultat volje,
nego njenog raspada. Prema nekim tumacenjima, kakvo je ono u
Encyclopedii Judaica, izraz potjece ,iz karakteristicnog ponasa-
nja tih deportiraca, to jeste da su nogama, isto¢njacki savijenim,
i licem, o¢vrsnulim kao maske, $¢ucureni lezali na tlu“?7” To je-
ste, pretpostaviti je, li¢ili na muslimane u namazu.
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Ovako ih opisuje Primo Levi:

Svi “muslimani” koji odlaze u plinsku komoru imaju istu pros-
lost; ili, bolje re¢i: nemaju proslost; isli su nizbrdo sve do dna,
naravno, poput brzaca koji zavr$avaju u moru. DoSavsi u logor,
zbog vlastite urodene sposobnosti, ili zbog nesrece... pregaze-
ni su prije nego Sto su se mogli prilagoditi; savladani su vre-
menski: ne pocinju uciti njemacki i raspoznavati ponesto od
paklenske zbrke zakona i zabrana, tako da, kada im je tijelo u
rasulu, nista ih vise ne moZe spasiti od selekcije ili od smrti
zbog iscrpljenosti. Njihov je Zivot prekratak, ali je njihov broj
neizmjeran; oni su, ti Muselmanner, potonuli, jezgra logora;
oni, bezimeno mnostvo, koje se potpuno obnavlja i uvijek je
identi¢no, nekadasnji ljudi koji koracaju i trpe u tisini, s uga-
Senom bozanskom iskrom u sebi, prazni ve¢ a da bi zbilja pati-
li. Ljudi oklijavaju da ih zovu Zivima, oklijevaju nazvati smréu
njihovu smrt, koje se oni ne boje, jer su odve¢ umorni da bi
je shvatili. Svojom bezizraZajnom nazoc¢no$¢u oni nastavljaju
moje sjecanje, a kada bih u samo jednoj slici mogao sakupiti
sve zlo naSega vremena, odabrao bih tu sliku koja mi je bliska:
suhonjav ¢ovjek, pognute glave i pogurenih ramena, na Cijem
se licu i u o¢ima ne moZe naslutiti trag misli. 2

Gil Anidzar u knjizi Jevrejin, Arapin - istorija neprijatelja
detaljno razjasnjava sve implikacije ove nesretne koincidenci-
je: ,muslimani” (ti ,dronjci postojanja“) uvedeni su u jezik kroz
nacisticko podsmjehivanje, a potom prihvaéeni od zatvoreni-
ka. ,Kao figure apsolutnog pokoravanja, muslimani bez sumnje
predstavljaju nulti stepen moci, potpuno odsustvo politickog.“*>°
Jevreji su u logorima umirali kao ,, muslimani®

Ovaj bizarni podatak jasno odslikava evropsko shvatanje
muslimana u prvoj polovini 20. vijeka. Jezik je saZeo opce vide-
nje u jedan tuzni Zargonizam: za Brunu Bettelheima , musliman“
je onaj koji se odrekao ireducibilne margine slobode i tako iz-
gubio svaki trag ¢uvstvenog zZivota i ljudskosti.?®® ,Musliman” je
onaj koji je pao u prasinu.

Biblioteke knjiga napisane su o razlozima muslimanskog
pada u praSinu historije. ZaSto smo porobljeni, neprosvijeceni,

96



Der Muselmann

siromasni, podijeljeni? zasto su drugi napredovali a muslimani
nazadovali? zaSto ne Zivimo slavnu povijest islama? zaSto...

Ocito je krajem 19. 1 pocetkom 20. vijeka situacija bila takva
da su muslimani u o¢ima drugih li¢ili na ljude bez volje (nacisti
su se podsmjehivali), a vjerski nauk o predodredenju postao je
njihova vrsna razlika. A muslimanski mislioci, od Ikbala preko
Izetbegovi¢a do Ramadana, za to su optuzivali hodZe i dervise,
kakav je bio jedan Gazali, koji u pregolemom opusu nije spome-
nuo katastrofalna previranja u islamskom svijetu. Propadanje je,
za Gazalija, kad propada srce, a ne drzava.?¢!

U meduvremenu, ismijavanje muslimanskog shvatanja sud-
bine nastavljeno je i nakon Drugog svjetskog rada. Uzmimo na-
sumican primjer:

,Da li stvarno vjerujes u to?“ pitao sam jednog dana. ,Ne*, odgo-
vorio je. ,Sve je izgubljeno.” Njegov muslimanski fatalizam - Alah
je odgovoran za sve - bacao me je u depresiju.??

Takvog je shvatanja Kureishijev lik Anvar, a pisac njegov fi-
jasko ili njegov pesimizam vezuje za ,muslimanski fatalizam®, za
ono: ,Alah je odgovoran za sve.”

Murad Hofmann konstatuje opéu popularnost slike ,, musli-
mana predanog svojoj vjeri, koji sve oko sebe gleda kao gismet
ili maktub, koji sjedi umoran i nepokretan ispred svoje kolibe,
skilje¢i u sunce“2%3 Ali teSko da bilo koji reformator moZe opovr-
gnuti ljudsku nemo¢ pred stihijom Zivota. Zar Alija Izetbegovié
nije ovako zavrsio Islam izmedu istoka i zapada:

Predanost - to je jedini ljudski, dostojanstveni izlaz iz nerjeSivo-
sti i besmisla Zivota, izlaz bez pobune, o¢aja, nihilizma, samoubi-
stva. To je herojsko osjecanje ne heroja nego obi¢nog covjeka u
neizbjeZnim zivotnim nevoljama, tragicko osjecanje Sehida koji
je izvrsio svoju duznost i koji prihvata svoju sudbinu.?

Sta ima lose, moZe neko upitati, u odricanju, u blagotvor-
nom klokotanju nargile, u kahvama, Mahfuzovim carsijama,
hasisu i spavanju? Ko bi okrivio poboZnog tevekeliju u sretnom
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polusnu? Ibn Kesir biljezi kako su Hidr i Musa iskopali plo¢u na
kojoj je pisalo: ,Cudim se nekome ko radi a zna da je sve odrede-
no..“ Zar nije reCeno (biljezi Gazali u OZivljavanju vjerskih znano-
sti) da je dunjaluk dom onome ko doma nema, i imetak onome
ko imetka nema a zgrce ga onaj ko pameti nema? Zar nije receno
(biljezi Gazali) da kada Allah zavoli nekog roba, uskrati mu cijeli
dunjaluk? Zar Sulejman, poslanik i kralj, nece biti posljednji po-
slanik koji ¢e u¢u u DZennet? Zar, napokon, kalvinisticka vjera
u predodredenje nije bila, kako je to obrazloZio jo§ Max Weber,
razlogom opceg ekonomskog napretka?

Tema je Siroka, mucna i teska. Ibn Haldun (Sto ostade bez
roditelja u neumoljivoj kosidbi kuge a kasnije bez Zene i djece
koji stradase u brodolomu) smatrao je da povijesni prijelaz na
starosjedilacki naCin Zivota nuzno dovodi do odumiranja instin-
kata jednog naroda. Nomadi stjerani u gradske zidine gube mu-
njevitu hitrost pokreta, ostrinu pogleda i mo¢ nasluc¢ivanja dalji-
ne. Nuzda, Sto ih je ucila misliti, viSe ne natkriljuje prostor i vri-
jeme u kojima Zivotare. S vremenom se prepuste uzicima koji su
oduvijek bili put odumiranja. To je jednostavna istina sloZenijih
varijacija filozofija povijesti u kojima pojedine kulture sustigne
umor, pa se poput biljaka po¢nu susiti na vrhuncu svog cvata.

2. KockA JE BACENA

,Fatiha se zalaZe za pravi put, a u oCenasu je rijec¢ o tome da co-
vjek ne bude doveden u isku$enje.?*> Ovim je Nerkez Smailgai¢
locirao onu paradoksalnu situaciju muslimana: i¢i vo¢njacima
dunjaluka ali ne tresti stabla. Pro¢i pored rijeke ali se ne napiti -
osim malo u $aci: to je filozofija Kur’ana.

Kur’an opisuje dunjaluk kao igru; ovakva karakterizacija ne
implicira odustajanje od Zivota, od igre. Sukus kur’anske pored-
be jeste izgradnja svijesti kod vjernika o Zivotu kao igri (koja,
vidjet ¢emo, prozima citav zivot, sve kulturne funkcije i momen-
te slobodnog stvaralastva). Krajnji moralni ¢in prema igri jeste
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svijest da je igra samo igra. Igra nije zbilja, kamoli konac¢na zbi-
lja. Nakon $to je Johan Huizinga u Homo Iudensu lansirao hrabru
tezu o kulturotvornoj funkciji igre, o ovoj temi je nasSiroko i iscr-
pno raspravljano.

Igra nije proZeta kur’anskom prohibicijom. Ili jeste? Ako
je igra zabranjena, onda je zabranjen i svijet, a islam je tek do-
stojanstveno iS¢ekivanje smrti i istinske Zivotne zbilje. Time se
obruSava smisleno uporiSte za bilo kakvu djelatnost koja izla-
zi iz zadatih okvira bioloskih potreba. Vjernici se kreu samo u
prostoru svoje obredne niSe koja nema stvaralacku ulogu u kul-
turi. (Buniti se na podreden polozaj u igri a neopozivo odbijati
da se igra - samo je po sebi besmisleno. Pa ipak, nismo sretni
kao porazeni igraci u neozbiljnoj igri. Nema pobjede bez aktiv-
nog sudjelovanja. ,Da bi se igra razumjela, potrebno je uzeti uce-
$cCe, jer razumijevanje je u iskustvu®, kaze Marcuze.?%¢)

Kur’an upotrebljava upravo atribut ,igra“ za ovaj svijet, a ne
privid, 1aZ, kao Sto je slucaj u nekim drugim vjerama. (, Temelj-
na se razlika medu religijama krije u pitanju da li je odredena
religija optimisticna ili pesimisti¢na, a ne da li je politeisticka,
panteisticka ili ateisti¢ka“ A. Sopenhauer, Svijet kao volja i pred-
stava). Musliman je u odnosu na svijet uvijek ratnik. On se nikad
ne povlaci. (,Igra je borba, borba je igra“, kaze Huizinga?¢?).

Obratimo paznju na kur’anski opis:

Znajte da Zivot na ovom svijetu nije niSta drugo do

a. igra

b. irazonoda

c. iuljepSavanje

d. imedusobno hvalisanje

e. inadmetanje imecima i brojem djece...2®

Cvorno mjesto poredbe jeste pojam igre; razonoda, uljep-
Savanje, hvalisanje i nadmetanje samo su njen logicki opis, kon-
stitutivni elementi njene definicije. Huizinga posvecuje Citave
stranice razonodi, uljepSavanju, hvalisanju, drustvenom nad-
metanju, da bi potvrdio tezu o sveproZimajuéoj funkciji igre u
drustvu. Svijet je igra, svijet je moralno indiferentan. Covjek je
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klju¢ni i s njim pocinje mudrost, moralnost, aksiologija. ,Igra
pocliva onkraj podvojenosti mudrost — ludost, onkraj istine i
neistine, onkraj dobra i zla. [ako je igranje duhovna djelatnost,
ona po sebi ne posjeduje nikakvu moralnu namjenu: ni vrlinu,
ni grijeh.“?®® Gabriel Marcel lijepo potcrtava: nikakva intristi¢na
opsurnost svijeta.?”

Tvrdedi kako su ,igre fundamentalni obrasci koji karakteri-
Su jednu civilizaciju“ Roger Caillois pravi sociolosku tipologiju
igara: agon (takmicenje), alea (kocka), mimicry (gluma) i ilinx
(vrtoglavica).?’! Ovdje bi mogla biti presudna razlika izmedu
agona i alee. Ako je u nekom drustvu dominirajuéi princip ago-
na, to znaci da se to drustvo odlikuje vjerom u trening i vlastitu
snagu; ono je duboko protkano porivom da pomjeri gornju gra-
nicu bez obzira na cijenu. (Zapadna drustva imaju tipi¢nu ago-
nalnu strukturu koja ih tjera naprijed.) S druge strane, drustva u
kojima je prisutno nacelo alee fungiraju kao fatalisticka drustva,
kao kulture ¢ija je Citava igra zasnovana na vjeri u sudbinu.

Alea oznacava i otkriva naklonost sudbine. Tu je igra¢ potpuno pa-
sivan i njegove odlike i sposobnosti... ne dolaze ni do kakvog izra-
Zaja. On rizikuje ulog... Suprotno od agona, alea negira strpljenje,
okretnost, kvalifikaciju; ona eliminiSe profesionalnu vrijednost,
tanost, trening. Ona je apsolutno: ili-ili... Ona se pojavljuje kao dr-
sko i nadmo¢no ruganje sposobnosti. Ona od igraca zahtijeva sa-
svim suprotan stav od onog koji se trudi da odrzZi kod agona. Kod
agona, on racuna samo nha sebe; kod alee, on ra¢una i na najmanju
spoljnu neobic¢nost, koju odmah uzima kao znak ili opomenu, na
svaku neprirodnost koju zapazi; - na sve, osim na sebe samog.?”?

Klju¢na razlika izmedu agonalnih i aleatornih igraca jeste u
pojmu odgovornosti:

Agon je zahtijevanje licne odgovornosti, alea iskljucivanje volje i
prepustanje sudbini.?”3

Islamska drustva stolje¢ima su bila aleatorna drustva. Za-
$to je to tako, ptice znaju. MoZda je kriv Gazali. Mozda hodze. Ali
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sasvim je sigurno da aleatorni karakter muslimanske civilizacije
nema prapocelo u konstitutivnoj tradiciji islama. Citava kur’anska
logika i Poslanikova implementacija te logike u povijesti upucuju
viSe na agon nego na aleu; zapravo, u islamu, alea je eleminisana
trajno, u svakom segmentu i zato se opravdano ¢uditi tako ¢vrstoj
ukorijenjenosti alee u muslimanskoj civilizaciji. (Sve mesijanske
varijacije, bez obzira u kojim muslimanskim formacijama prebi-
vale, imaju karakter ciste, uhodane, religiozne, misti¢ne kocke).

Muslimani su odustajali od igre, jer su pogresno protumaci-
li kur’ansku pouku o igri. Muslimani su, u Zelji da napuste dunja-
luk, napustili agon i poceli novu igru, aleatornu, koja ih je vratila
dunjaluku, poniZene, porazene. Carsija je onaj horizont na kome
su se razisli muslimani i islam. Muslimani su se razletjeli po ra-
znim kockarskim grupama, a islam je ostao u praSnjavim knji-
gama da ¢uva tajnu o trudu i radosti. U vrtlogu carsijske vreve,
sve se prepusta sudbini. Sve je otvoreno, drugog puta nikad nece
ponestati, vjera u sutra s prezirom u danas najc¢vrséa je arma-
tura koja prozima Zivot i njegove nade. Prvo zakoracenje u koc-
karnicu ili na ¢arsijsku kaldrmu nosi slicnost s prvim korakom
Adema, a.s., na zemlju: sve je bilo otvoreno i sve je bilo moguce.
Rumi predlaZe:

Ukoliko neko poZeli tvog konja,
prepusti mu ga. Konji sluZe
da pohitas$ ispred drugih.*™*

Sustina svake kocke jeste fatalizam, pasivnost, vjera u ki-
smet, prepustanje ¢itave igre sudbini, pasivno iS¢ekivanje konac-
nog ishoda. U kocki i kismetu delegirana je odgovornost nekome
drugom, a trening i rad obesmisljeni su i zato, mrski. Dovodenje
u vezu hazarda i socijalnog ponasanja vjernika nije pretencio-
zno: svaki hazard duboko je religiozan, budu¢i da pociva na vje-
ri u visu silu, srecu, naklonost zvijezda, simetriju astronomskih
horizontala, metafizicku algebru, dobrog ali nepravednog Boga,
u Veliku Lutriju Sudbine. Pa ipak, kocka je i najbezboznija, jer
negira supstancijalna nacela svake religije: rad i trud. Zive¢i sud-
binu kockara i klateéi se iznad kockarskog stola, Dostojevski je
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jedino tako mogao prikazati one grandiozne nejasnoce u kojima
do kraja ostaje nepovucena crta izmedu bezboZnih i religioznih
stavova.

Caillois kaze: ,Reci mi $ta se igra$, pa ¢u ti reci ko si.?’

3. NAFAKA

Svijet je pun zadovoljnih siromaha i nesretnih bogatasa. Sadi Si-
razi piSe kako je samo jednom bio gnjevan na sudbinu: kada je
hodao bos ulicama Kufe, a nije bio u mogu¢nosti kupiti obucu.
Sklonio se u neku dZzamiju gdje je zatekao covjeka bez nogu. Za-
hvalio se Bogu na daru. Ima ova pri¢a u Govoru ptica:

Jednom bijase velika glad, susa u Egiptu,

Mnogi ljudi umirase proseci hranu.

Smrt lesevima ispuni ulice,

Zivi potese da jedu mrtvace.

Tu se i neki dervis zatece

Te kad vidje kako ljudi pate, svom Gospodaru rece:
“BoZe, s visina na zemlju pogledaj;

Ako ih prehraniti ne moZes, manje ljudi stvaraj.”*’®

Ako ih prehraniti ne mozes, manje ljudi stvaraj, kaze Atta-
rova budala. A Rumi samouvjereno poentira: okean brine o sva-
kom talasu dok ne stigne do obale. Ali, u OZivljavanju vjerskih
znanosti, Gazali (istina, u sumnjivoj predaji) citira Poslanika, a.s:

Na Sudnjem danu dovest Ce se rob pa ¢e mu se UzviSeni Allah izvi-
njavati kao $to se na ovom svijetu covjek izvinjava drugom covjeku.
Reci ¢e: “Tako mi moje siline i velicanstvenosti, nisam ti oduzeo du-
njaluk da bih te osramotio, ve¢ radi mnogih pocasti i ljepota koje ti
pripremih. Udi, robe moj, u ove redove pa ko je drugog nahranio
radi mene i napojio radi mene Zele¢i time samo moje lice uzmi ga za
ruku, taj je tvoj.” Ljude ¢e taj dan znoj obliti. Taj rob zaci ¢e u redove
trazeci ko je to uradio. Uzet ¢e ga za ruku i uvesti u DZennet.
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U istom djelu ima prica o izvjesnom Berhu el-Esvedu na ko-
jeg je Allah, dz.s., uputio Musaa, a.s., kada ga je ovaj zamolio za
kiSu nakon sedam godina suSe. ,Kako da im se odazovem kada
su ih grijesi obavili tamom. Njihove su duse pokvarene, dove Mi
upuduju bez ¢vrstog uvjerenja i nastoje da Me prevare i obmanu.
Idi kod jednog od Mojih robova koji se zove Berh i reci mu neka Mi
uputi kiSnu dovu i Ja ¢u mu se odazvati‘, objavio je Allah Musau.

Musa se raspitivao o Berhu, ali ga niko nije znao.

Sreo ga je slucajno. Bio je to crni rob koji je na ¢elu imao
tragove zemlje od cinjenja sedZde. Poselamio ga je i upitao za
ime. Odgovorio je da se zove Berh. Tada mu je Musa kazao kako
ga vet neko vrijeme traZzi, a onda je od njega zatrazio da uputi
Allahu dovu za kiSu. Ovaj je to prihatio pa je glasno zavapio: ,,0vo
nije u skladu s Tvojom milo$¢u i dobroé¢instvom. Sta se de$ava s
Tobom? Jesu li Ti to izvori uskratili vodu ili su Ti vjetrovi otkaza-
li poslusnost? Ili Si iscrpio ono $to si imao ili Si se rasrdio na one
koji grijehe Cine? Ako je tako, zar Ti nisi onaj koji grijeh prasta?
Prije nego Sto Si stvorio grjeSnike, stvorio Si milost i naredio da
ljudi budu saosjecajni. Ili nam pokazuje$ da Si nedostupan i ne-
dokuciv? Ili Se bojis prolaznosti pa Si poZurio da kaZnjava§?“

Tek Sto je zavrSio dovu, Izrael¢ani su pokisli. A onda je Allah
ucinio da za pola dana naraste trava u visini koljena. Kada ga je
Musa kasnije sreo, Berh ga je upitao: ,Jesi li vidio kako je moj
Gospodar prema meni pravedan bio, kada sam se s njim prepira-
ti poc¢eo.“ Musa je bio iznenaden, zabrinuo se za Berha. Onda mu
je Allah, dz.s., objavio: ,Berh me svakog dana tri puta nasmije.?””

4. JoS1 BERDI

Ima sudbina i sudbina. Koje izmi¢u misljenju, tumacenju, logici
i lice na genijalne dosjetke ili neslane Sale. U Pricama s Kolime
Varlam Salamov - ne bez straha da mu neéemo povjerovati -
svjedoci o JoSiju Berdiju cija je sudbina postala anegdota s po-
tencijalom da preraste u misti¢ni simbol.
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Bjekstvo je otkrio porucnik Kursakov na stanici Novosibirsk. Sve
uhapsene izveli su iz furgona i pod sitnom, hladnom kiSom pre-
brojali, “prozvali” po spisku paragrafa i duzine kazni - sve je bilo
uzalud. U stroju je bilo trideset osam punih redova po pet ljudi, a u
trideset devetom stajao je jedan ¢ovjek, ne dvojica kao pri polasku.
Kursakov je proklinjao ¢as kada je pristao da primi transport bez
“dosjea”, direktno po spisku, gdje je pod brojem Sezdeset bio upisan
odbjegli uhapsenik. Spisak je bio izguzvan; pri tom nikako nije bilo
moguce zastititi hartiju od kiSe. KurSakov je od uzrujanosti jedva
razabirao prezimena, a i slova su se odista bila razlila. Broja 60 nije
bilo. Presli su bili ve¢ pola puta. Za takve gubitke strogo se kaznjava-
lo, i KurSakov se ve¢ oprastao od epoleta i oficirskog sledovanja.?’®

Sta Kur$akov radi? Savjetuje se s vodnikom Lazarovom Koji
na mjestu gdje je ki$a zamastila broj 60 ¢ita: JOSI BERDI. Kakvo
je ovo ime, pita se Lazarov, sigurno neka bestija, a bestijama su
se tada zvali muslimani Srednje Azije, Kavkaza i Zakavkazja koji
nisu znali ,ni beknuti ruski“ Lazarov predlaZe da ga potraZe na
lokalnoj pijaci jer ¢e im zbog beStije u komandi odrati koZu. Od-
laze i vracaju se s nekim nesretnikom, Turkmenom, bestijom Kkoji
je vikao ,neSto vazno i strasno na svom jeziku“. Ubacili su ga u
vagon medu ostale zatvorenike.

,Cutao je i plakao.

Ali izruCen je, i na prozivci je samo stajao, izdvojen od ostalih
59 zatvorenika. Pored imena ]OSI BERDI dodali su ,,sklon bjekstvu®,

Tri je godine ve¢ u logoru: naucio je ruski, ali ne i da jede ka-
Sikom. Pravo mu je ime bilo ToSajev, seljak iz zabitog planinskog
sela blizu CardZoua. U Novosibirsk je stigao u potrazi za hlje-
bom. Prijatelj s kojim je stigao izgubio se bio na pijaci. Kako nije
znao pricati ruski, vojnici su u njemu prepoznali JOSIJA BERDI-
JA. U logoru je pisao molbe, ali tesko je iSlo poSto su mu vojnici
pocijepali dokumente.

,Berdi se zacudio®, piSe Salamov, ,$to sam odmah shvatio
u ¢emu je stvar: greska daktilografkinje koja je kao novo ime
numerisala nastavak i nadimak onog ¢ovjeka koji se vodio pod
brojem 59; haos i pometnja u uzurbanim transportima zatvore-
nika za vrijeme rata; ropski strah raznih KurSakova i Lazareva

104



Der Muselmann

od pretpostavljenih. Ali postojao je ziv ¢ovjek - broj 59; zar on
nije mogao da kaZe da nadimak ‘Berdi’ pripada njemu? Mogao
je, naravno. Ali svako se zabavlja kako zna. Svako se raduje zbrci
u redovima uprave. Upravu e na pravi put navesti samo frajer,
ne lupez. A broj pedeset devet bio je lupeZz.

Teorije ne mogu objasniti sudbinu; ona se moze samo nago-
vijestiti — prenesenim znacenjima, slikama, paradoksalnim mistic-
kim pri¢ama. U duhu preporuke BoZijeg Poslanika, ne treba se za-
petljavati u tu mreZu, taj labirint. Teorija je ovdje nemo¢na, tema joj
je neuhvatljiva, transcedentna. Zanr koji traZimo je parabola.

Uz probleme sudbine i buduénosti usko stoji dova, plac Josi-
ja Berdija. Nuh prvo moli Boga da unisti sve nevjernike, a potom
moli da mu spasi sina koji je nevjernik. Nuh je, na neki nacin,
molio protiv sebe. Kako da ¢ovjek zna $ta je dobro za njega?
Truman Capote citira Svetu Terezu: ,ViSe je suza proliveno zbog
usliSenih molitvi nego neuslisenih.“?”

Mora, dakle, biti drugi ¢in! Broj pedeset devet mora obrazlo-
ziti Josiju Berdiju, mora ga pogledati u o&i. Sta znaéi ljudski Zivot?
Sta je znacila sudbina Josija Berdija? Da zamislimo Sudnji dan ne
samo kao urucivanje naknada i sankcija, ve¢ i kao Forum dobrih
prica i rasplet istih; pedantna hermeneutika nebeske arhive; me-
tatekst nasih sudbina. Povratak nepovratnog, skidanje slojeva s
dogodenog vremena, pazljiva mikrolo$ka analiza motiva. Zivot je
san, to svi znamo; Rumi dodaje: koji treba biti protumacen.

Svi padamo, pjeva Rilke u poznatim stihovima, a Neko tom
padanju daje sklad. Ovo se moZe razumjeti. Osim ako ti je zatvor-
sko ime: JosSi Berdi.

5. DESET MOTIVA O SUDBINI
Na pogresnom mjestu

Rudolf Otto u Svetom potkrepljuje svoju famoznu tezu o osjeéa-
nju nadnaravnog (koje svoj korijen ima u ideji o predodredenju)
pricom koju nalazi kod Bejdavija; nepokolebljivost Allahovih
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odluka prosijava se kroz minuciozni okazionalizam; mogu lju-
di planirati, birati i neodobravati, ali to, ,kako oni biraju i dje-
luju prozima ipak Allahova vjecna volja, u dan i ¢asak, kako
bijase provideno Tako pripovijeda spomenuti perzijski tumac
Kur’ana Bejdavi kako je neko¢ Melek smrti posjetio Sulejmana,
a.s., i tom prilikom buljio u nekog ¢ovjeka s dvora. ,Ko je ovaj
Sto me gleda?”, upita Covjek Sulejmana. ,Melek smrti‘, odgovori
Sulejman. Covjek se uplasi i zamoli Sulejmana da zapovijedi vje-
tru da ga odnese u Indiju, Sto ovaj i uradi. Tada prozbori Melek
smrti: ,Motrih ga dugo i paZljivo iz Cistog snebivanja: bijase mi
zapovijedeno da po duSu njegovu podem i donesem je iz Indije,
za vrijeme dok on bijase kod tebe u Kanaanu.“?%°

Kad je vlastita smrt u pitanju, ¢ovjek se uvijek nade na po-
greSnom mjestu. Mnostvo svjedocCenja potkrepljuje tezu o cudno-
vatim (a)simetrijama smrtnog trenutka. Camus se u Kugi ibreti
pred jednim povijesnim izvjeS¢em: nekad davno kuga je unistila
sve stanovnike jednog grada u Perziji, izuzev ,bas onog ¢ovjeka
Kkoji je kupao mrtvace i koji je za sve to vrijeme radio svoj posao“.?!

Tri price iz Hiljadu i jedne noc¢i imaju za aktera Meleka smrti;
izabiremo onu o kralju i siromahu. Dok je jahao Cistokrvnog, ple-
menitog konja na ¢elu duge i ki¢ene svite, obucenog u blistavo ruho
(okovratnika optocenog dijamantima, nizovima bisera i rubina),
$to je odavalo beskrajnu oholost i prezir prema svemu $to nije on
sam, caru pride neki covjek i zamoli ga da mu neSto Sapne na uho.
Nakon $to mrzovoljno pristade, bi mu rec¢eno: “Ja sam Melek smrti
i sad ¢u ti uzeti dusu.” Car ga zamoli da mu pokloni malo vremena
kako bi se oprostio sa svima, ali melek smrti ga pokosi i car se skljo-
ka s konja u prasinu. Malo potom, ode da uzme dusu nekom siro-
mahu i primijeni istu taktiku: slamajuce Saputanje. “Dobro dosao!”,
uzdahnu siromah, “dugo te ¢ekam.” Melek smrti mu ponudi da oba-
vi posljednje poslove. Siromah poZelje da uzme abdest, klanja i da
mu dusa bude oduzeta dok je na sedZdi. Tako i bi.2®?

Ali so¢na popularnost u vazovima price o smijehu, placu
i strahu Meleka smrti bez konkurencije je. Ne znamo joj pravi
izvor, a ovo je jedna od verzija:

Upitan da li se ikad nasmijao, rasplakao i uplasio, Melek
smrti je odgovorio: “Nasmijao sam se covjeku koji je od obucara
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trazio garanciju na tri godine za cipele, a ja sam ga ¢ekao pred
obucarevim vratima. Plakao sam kada je majka prenijela preko
rijeke jednog djecaka, i dok se vracala po drugog naredeno mi
je da joj uzmem duSu. Mnogo godina poslije, u jednoj bitki su-
Celila su se dva junaka u gromovitom naletu na konjima i u isto
vrijeme su probola kopljem jedan drugog. U svojim defterima
pronasao sam da su junaci ona braca Sto su kao djecaci ostala na
suprotnim obalama. To me je uZasnulo.”

Sloboda volje

Tema ima razlicite verzije, i poboZne i bogohulne, od Mateja pre-
ko Legende o velikom inkvizitoru, Ljermontovljevog Pecorina i
Singerovog Fataliste, Gideovog Lafkadija do Saramagovih sarka-
zama. Dio je Sire, agonalnije i trajnije rasprave o slobodi volje i
nuznosti. Ibn Kesir takoder navodi nekoliko verzija o Isau, a.s.,
sve iz povjerljivih muslimanskih izvora:

[sa, a.s,, klanjao je na vrhu nekog brda, kada mu je doSao
sam Iblis i pitao ga: ,Jesi li ti onaj Sto tvrdi da se sve dogada pre-
ma sudbini i odredenju?“ ,Taj sam‘, rekao je Isa, na Sta mu je
Iblis bacio rukavicu u lice: ,0Onda se baci s ovog brda i reci: ‘To je
bilo odredeno. Isa je proSaputao: ,Bog iskusava ljude, a ljudi ne
iskusavaju Boga.“?83 A u Antologiji Spoon Rivera nalazimo pjesmu
o Rogeru Hestonu:

Koliko smo puta Ernest Hyde i ja

Raspravljali o slobodi volje.

Moj omiljeni primjer bila je Prickettova krava
privezana na pasnjaku i slobodna, kao sto znate,
koliko dopusta uZe.

Dok smo se jednog dana tako prepirali, gledajuci
kravu

koja je natezala uZe da bi izasla iz kruga

u kome vise nije bilo trave,

iSCupao se kolac, krava je pognula glavu
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i jurnula na nas.

“A to, zar to nije slobodna volja?” viknuo je Ernest
trceci.

A ja sam pao mrtav proboden rogom.**

Zelje

Gazali biljezi u OZivljavanju vjerskih znanosti kako je Bog rekao
Davudu, a.s: ,Ti ima$ svoje Zelje, i ja imam Svoje Zelje, a biva
samo onako kako ja Zelim. Ako se pokori$ onome Sto ja Zelim,
udovoljit ¢u tvojim Zeljama, a ako se ne pokori$ onome Sto Ja
Zelim, namucit ¢u te u onome Sto ti Zeli$ i na kraju ¢e opet biti
samo onako kako ja Zelim.“?%

Takoder, motiv drevan i Cest; Sta je viSe moglo uzbuditi
antickog gledaoca od mitskih tema prorocanstava, neobi¢nih
i neizbjeznih udesa. Najmucnija je ona Edipova: svaki korak u
bjezanju od kobi samo je slijepo izvr§avanje njenog naloga. Pau-
¢inasta nestabilnost nasih Zelja povijesno je dokazana, ne samo
Zelja ve¢ i koncepata i konstrukcija, ali kako da znamo S$ta zapra-
vo Bog Zeli? Dalje slijedi, kakvo god da nam je stanje - to je ono
Sto Bog Zeli. Vrhunac je vjere pomiriti se s trenutnim poloZajem.
Nastavimo li razvijati entimen, dosli bismo do konacnog raspa-
da volje, do hasisa, nargile i ¢aja; do siromastva koje je pravi po-
kazatelj zadovoljstva; do odbacivanja Zelje, koja je, kako su to
spoznali jedan Budha ili jedan Lacan, inherentno tragi¢na. Bun-
tom se u ovakvoj postavci moZe nazvati svaki pokusaj promjene
trenutnog stanja (Sto je, opet, samo besmisleno nadigravanje s
onim Sto je jace od nas). Zaobilazimo ovom prilikom povijest
metafizicke pobune koja je raskrcila put ,za veliki napad na ne-
prijateljsko nebo"; povijest pobunjene inteligencije koja izaziva
a ne tek nijecCe; povijest podvrgavanja Boga moralnom sudu,
¢ina u kojem prestaje vjera. ,Rob na pocetku traZi pravdu a na
kraju kraljevstvo®, kaze Camus.?8¢
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Odredba Svemoguceg i Sveznajuceg

U Mekanskim otkrovenjima Ibn Arebi tvrdi da svaki put kada iz-
govorimo neku lijepu rije¢ nastane po jedan melek. Da bi potkri-
jepio ovo nadahnucée, dodaje sljedeéu pricu:

Neki je putnik nocu izasao na palubu broda. More je bilo
nemirno, valovi Zestoki. Brod se zaljuljao i ¢ovjek je pao preko
ograde u uzburkanu tamu vode. Dogadaj je posmatrao kormilar;
posto je utapanje bilo izvjesno, niti je probudio ostale, niti je po-
kuSao pomod¢i utopljenku; bilo je ocito da ¢e ga voda progutati.
U trenutku kada je putnik poceo tonuti, doletjela je velika ptica
i vratila ga iz celjusti valova na palubu. Prije nego je poletjela,
nesto je Sapnula utopljeniku. Vidjevsi Sta se dogodilo, kormilar
je dotrcao do putnika, poc¢eo ga moliti da upucuje za njega dove,
ubijeden da je ovaj evlija. Na to mu putnik odgovori: ,Daleko
sam ja od tog.” Kormilar se namrsti: ,Sve sam vidio. Vidio sam
pticu, vidio sam da ti je neSto Sapnula!” Tada putnik, i sam u ¢u-
denju, isprica Sta se dogodilo: ,Izasao sam da gledam more. Brod
se zaljuljao i pao sam preko ograde. Borio sam se koliko sam mo-
gao. Vidjevsi da nemam kuda i da ¢u se definitivno utopiti, nisam
Zelio Boga moliti da me izvadi, mislec¢i kako bi to bilo nezahvalno
i kukavicki. Pomirio sam se sa sudbinom. Samo sam rekao:

k) 0 s S5
Tada se pojavila ptica i donijela me na palubu. Na uho mi je

$apnula: ‘Ja sam jedan bezimeni melek koji je upravo dobio ime.
Zovem se

o s 2y

Adem i Musa

U jednom hadisu Musa, a.s., spocitava Ademu, a.s., ljudski pad u po-
vijest; pravdajudi se, Adem pita Musaa kada je u maglinama iskona

7 Takva je odredba Svemogucteg i Sveznajuceg. (Ya-sin, 38)
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isklesan Tevrat, a ovaj odgovora: ,Cetrdeset godina prije tvog stva-
ranja. Tada reCe Adem kako je njegov grijeh opisan u perfektu iako
se joS nije bio ni dogodio. I Adem neposluh izrazi prema svome Gos-
podaru i s Pravog puta zabasa! ,Zasto me Kkrivi$ za ono Sto mi je bilo
propisano cetrdeset godina prije nego Sto sam stvoren?“

Zamislimo kako je zZivot koji zivimo samo puko igranje tek-
sta vjeCne povelje sudbine. Ali nije li to ono najteZe: zamisliti su-
deno i prihvatiti nemo¢; pustiti sve, i odigrati napisano?

Dva Musda

Imam Kurtubi u svom tefsiru pripovijeda kako su Musa i Samiri-
jia, slavni tvorac zlatnog teleta, bili vr$njaci te su obojica trebala
biti preklana u redovnom legalnom istrebljenju jedne generaci-
je. Musaa je majka u besici pustila niz vodu, a Samirijju je otac
odnio u brda svjestan da ¢e lakSe podnijeti da beba skapa od
gladi ili da je zvijeri raskomadaju, nego da mu je Egipéani na pra-
gu zakolju. Posavsi da spasi Musaa, Dzibril je u planinama ¢uo
djeciji plaC te tu i ostao, uvjeren da je pronasao traZenu bebu.
Hranio ju je i odgojio. Pravi je Musa za to vrijeme podizan na fa-
raonovom dvoru, u duhu jedne nasilni¢ke kulture. Sta je poslije
bilo, poznato je iz svetih tekstova.
Pjesnik je, navodi Kurtubi, ispjevao:

Musa kojeg faraon odgoji - poslanik je!
Musa kojeg DZibril odgoji - nevjernik jel*’

Covjek nije neispisana plo¢a na kojoj uéitelji $arenim kreda-
ma odgoja boje neizbrisive crte karaktera. Ho¢emo reci, sudbine.

Divanija

Vracajuéi se ku¢i (koju nije otplatio) u cipelama (koje nije otplatio)
podonjenim kartonom u kojem su bile makarone, nakon gubitka
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novca u kockarnici, Svevo Bandini, zidar bez posla u dugoj zimi,
oklizne se dok je razmisljao kako porodici objasniti besparicu i pad-
ne na leda. Ustaje, gleda u nebo i zamahuje rukom: Zelio je Stocirati
Boga! Attar prica nesSto blazu verziju:

Neki divanija gladan, zimskom prtinom je isao,
promrzao do kosti, skoro da je s uma sisao.

Tu ne bijase kuce u koju bi se sklonio

od susnjeZice i zime kud bi se zaklonio!
Najposle pronade nekakvu rusevnu kolibu

i odluci da se skloni u nju.

No kad otvori vrata rusevine,

greda popusti i cigla mu na glavu pade.
Ubogom dervisu glava napuce,

iz rane na glavi krv mu potece.

U ocajanju on ka nebu pogleda

i ljutito na sav glas povika:

“E, sad si ga bas pretjerao!

Zar mi nisi dovoljno muke zadao?

Zar ne bi bilo bolje nacepiti nogu kakvom sultanu
nego razbijati glavu gladnom fukaranu. %

Divanija vjeruje u Boga, koji mu je potreban da bi Mu de-
legirao odgovornost za svoju bijedu. Ako nema Boga, ko je kriv
za njegovu nesrecu? Divanija nije pobunjeni ¢ovjek, divanija je
hinja. Kada mu ide, to je zbog toga $to ga Bog voli; kada ne ide,
kriv je nepravedni Bog koji maltretira jednu nemo¢nu kreaturu.
Kur’anska kritika ovog antropoloskog nepostenja je op¢epozna-
ta. Ostaje smijeh pred nesrazmjerom malog ¢ovjeka i Velikog
Boga; u Starom zavjetu faraonova vojska gada strijelama u nebo
ne bi li ubili Musaovog Boga, a strijele se odozgo vracaju krvave.

Postovanje

Uzalud se pitati zaSto nesSto radimo, piSe Rumi, kad je sve Sto uci-
nimo Bozije stvaralacko djelo. Nase su analize uvijek okrenute
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proslosti, ali stvari se mogu gledati i drugacije: unazad, unapri-
jed, odjednom. Jedino Bog posjeduje takvo videnje. Sejtan je svo-
ju neposlusnost pravdao rijec¢ima: ,Zato Sto si Ti tako odredio...“
(Al-Araf, 16), dok je Adem rekao: ,Mi smo sebi nepravdu ucinili...“
(Al-A'raf, 23) Navodno je Bog poslije cuvenog Ademovog pokaja-
nja upitao ga: , Posto je sve u okvirima mog predvidanja, zasto nisi
potegao taj argument u svoju odbranu?” Adem odgovori: “Plasio
sam se i Zelio da budem smjeran.” Rumijevo tumacenje jeste: ko
postupa s postovanjem, dobit ¢e poStovanje. Ali ostaje misterija
da slobodno djelamo, a ipak smo podredeni. Ah, to su, u osnovi,
puki silogizmi preko kojih nije moguce opaziti kako se budimo
u Bozijoj otvorenoj Saci, placemo Boziju kiSu, smijemo Njegovu
munju.

A ko smo onda mi

u ovoj nerazmrsivoj zbrci sveta

koji je ustvari samo jedna jedina prava
linija koja se spusta sa Allaha?

Nista.
Mi smo

Praznina.*®®

Dokaz

Ebu Hanife je raspravljao s nekim ¢ovjekom o postojanju Boga,
pa je Veliki imam uporedio svijet bez Boga sa stablima koja se
sama isijeku, izreZu i ugrade u ladu, a potom isplove u more. Co-
vijeku se taj argument ucinio prebanalnim. Tada je Ebu Hanife
upitao skeptika da li je u zivotu pravio planove, na $ta je ovaj
odgovorio potvrdno. ,Je li ti se dogadalo da ti propadne ono Sto
si bio naumio?‘, upita Ebu Hanife, a ¢ovjek odgovori: ,Naravno.”
»E, taj Neko ko sve pobrka jeste Bog*, zakljuci Veliki imam.
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Preokreti

Postoji 1i trenutak u ljudskom Zivotu, jedan jedini, koji sabire
proslost i trasira buduénost; neka tacka kroz koju bi se moglo
provuci bezbroj beskonacnih pravih ali koja ih spaja u neraski-
divo zajednistvo; vrhunac na kojem se sustizu svi bolovi, greske,
Zelje; Cistina na kojoj odbacujemo ljusture jer smo prvi put vi-
djeli kristalnu panoramu vlastitog puta? Musa odlazi po vatru i
zatiCe gorudi grm; Sulejman otvara ribu, stoji u legendi, i prona-
lazi mo¢ni prsten; Budha skace u no¢i, na trenutak posmatra po-
rodicu pokrivenu svilom mjesecine i otiskuje se u nepregledno
prostranstvo samsare; Gazali napusta profesorske povlastice i
odlazi u derviskim prnjama. Ili u Borgesovoj prici: major seoske
policije, Tadeo Isidor Kruz, -, shvativsi da svaki ¢ovjek mora po-
Stovati sudbinu koju nosi u sebi“ - u jeku borbe iznenada se pri-
druZuje okruZenom dezerteru kako bi poginuo zajedno s njim:

Bilo koja sudbina, bez obzira na njenu duzinu i sloZenost, sastoji
se, u stvari, od jednog jedinog trenutka: trenutka u kojem covjek
jednom za sva vremena shvati ko je.?°

Cuven je i preokret hazreti Omera: sura Ta-ha bila je zrcalo
u kojem je u jednom infinitezimalnom hipu razaznao svoje lice.
Mnogo je prica o slavnim preokretima. Ne zadovoljavaj se onim,
savjetuje nas Rumi, $to se dogadalo drugima. Otkrij svoju pri-
éu.291
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1. ONTOLOGIJA ZLOCINA I MISLJENJA

Mufesir Sa’aravi pise kako se prvi akt ljudskog umovanja (u
Kur’anu, time i u povijesti) dogodio kada je Ademov sin ugledao
gavrana kako zakopava drugog gavrana i tako doSao do ideje da i
sam isto ucini s bratovim leSom. Proizilazi da misljenje potice iz
prostodusne Zelje da se sakrije vlastiti zlo¢in. Tako nastaje kul-
tura: ogromna gradevina sazidana u slavu zaborava prijestupa;
ali i li¢nost: raka za bratov les jeste jaz izmedu onoga Sto jesmo
i onoga Sto umujemo. Pravi Dostojevski nije moralista iz svog
Dnevnika, nego Raskoljnikov, primje¢uje Sabato.?*?

Ne znamo detalje potonjeg Kabilovog Zivota (u Saramago-
voj bogohulnoj verziji Kain postaje vjecnik koji luta biblijskom
[pri]povijes¢u sporeci se s Bogom $to ga kaZnjava za unaprijed
dosuden grijeh). Pocinio je, da se posluzimo Camusovom kvali-
fikacijom iz Pobunjenog covjeka, zlo¢in iz strasti?** i nije ga prav-
dao nikakvim besramnim silogizmima.

Nije iskljuceno da se pokajao, da je postao iznimno poboZan
(iza velikih bogobojaznosti ¢esto stoji necista savjest), da je na-
diSao trenutak slabosti. Ali grijeh je ostao pri njemu i Poslanik,
a.s., kaze da ima udjela u svakom potonjem ubistvu,?** jer je po-
vijest odjek na njegov kamen.?*® (Izgleda da niko ne nasljeduje
grijehe predaka, iako preci oCito imaju udjela u zlo¢inima poto-
makal)

8 I strast njegova navede ga da ubije brata svoga, pa ga on ubi i postade jedan od
izgubljenih. (Al-Ma’ida, 30)
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Da bi nastavio sa Zivotom, Kabil je morao zaboraviti zlo€in.
Da bi otpocinuo u paperju sna, bilo je nuZno da prvo uljuljka sa-
vjest. MoZda njegova djeca nikad nisu saznala za ubistvo (Habil
nije stigao imati djece), a opet je ono bilo uzidano u temelje nje-
govog bica, iako je bilo zaboravljeno. Ibn Kesir navodi ¢udne pri-
povijesti u kojima bratovo tijelo nosi ¢itavu godinu, a po drugi-
ma i sto godina dok nije ugledao prizor gavrana-pokopnika.?*¢ U
Saramagovom romanu Kain, ovaj bratoubica, ovaj prijestupnik,
ovaj prognanik, ¢ak se i predstavlja kao svoj brat: on je Avelj, on
je Habil.?”

Da bi zaboravio ono $to je trebalo zaboraviti, Kabil je morao
djelovati. Traziti oprost i pokajati se ili poc€initi novi zlo¢in, opra-
ti grjeSne ruke u krvi novog janjeta.

U jednom se hadisu®®® porucuje kako niko ne treba reci da je
bolji od Junusa, a.s.. 0dmah pomislimo: zasto ba$ Junus, zasto ne
neko iz Ulul-‘azm poslanika? Neki su ovaj ¢udni hadis ovako pro-
tumacili: Muhammed, a.s., putovao je u visine tokom miradza,
dok je Junusovo putovanje bilo u dubine tame, dubine sebe i
svog prekrsaja. Drugim rije¢ima, teZe je spoznati samog sebe
nego nebeske sfere. Junus lezi bolan u trostrukoj tmini: more,
levijatan (kako ve¢ Biblija naziva kita) i grijeh. U takvoj pomr¢ini
treba smotriti sebe.

Postoji ova aluzija u Jungovoj Skoli: kada muslimani na
hadzdzu dodiruju crni kamen, oni, zapravo, dodiruju svoje sop-
stvo. Crni kamen nije kockast (kao Kaba), neravan je i crn, a sam
pojam ,kamen“ simbolizira krajnju ,iracionalnost®. To da nije
kockast znaci da nije logican, to da je crn znaci da je nejasan. To
Sto zaista jesmo pokazuje se u snovima, dosjetkama i lapsusima.

2. OTISAK U SNIJEGU

Ima u Gubilistu ova duhovita scena: otac je zagledan u svoj
lik u rijeci, a kada neko baci kamen u vodu, on, hercegovacki
prorok i otpadnik, prene se i kaze: ,Sprijecio si me da sagledam
svoj lik. 2% Covjek ispisuje svoju sliku; iluzija je i kosmogonijska
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rabota predodzba da sazvijezda ¢uvaju nase praoblicje. Yeatsov
stih, koji kao moto koristi H.L. Borges u ve¢ spomenutoj Biogra-
fiji Tadea Isidora Krusa: ,I'm looking for the face I had Before
the world was made® ilustruje tek pjesnicku sklonost ka mistici
i mracnoj simbolici: kao u pjesmi W.S. Merwina TraZeci peCurke
pri izlasku sunca, gdje se Covjek hodajuci po vjekovima mrtvog
kestenovog lis¢a (,mjestu bez bola“) sjeca prijaSnjeg Zivota u
kojem jo$ uvijek Seta trazeci sebe.3? Je li covjek imao lice prije
stvaranja svijeta, kako nam se to ¢esto u mraku ¢ini dok ¢ujemo
romor kiSe, peCurke se probijaju kroz nas san i gdje god niknu,
¢ini nam se da smo ve¢ bili? Mozda je svrha Zivota, kao u zenu
kako ga tumaci Daisetz Teitaro Suzuki, da sacuvamo od tamnice
zZivotarenja ,naSe originalno lice“ koje smo imali ,prije nego Sto
su nasi roditelji bili rodeni®, ali jo$ viSe: da ga iskopamo i deSifri-
ramo, kao neki dokument koji je poslat izdaleka i poloZen u nase
besvjesno.?*! Suprotno ovoj tradiciji koja u konac¢nici od nas tra-
Zi ,da budemo ono Sto jesmo“, Hegel sugerira: postani ono S$to
nisi.32

Prva poteskoca s identitetom nije u dre¢avoj kompleksnosti
svijeta, niti u nedostatku puteva i sredstava, ve¢ u aporiji samog
pojma. Da li mogu znati ko sam? (Velika je to Rumijeva tema:
ko mi je to sad u uhu, ko slusa moj glas; ko mojim ustima ka-
zuje rijeci; ko mojim o¢ima posmatra svijet; odakle ova misao;
u ovoj masi, u ovom saobracaju misli ko sam?) Kojim sredstvi-
ma, kojim kriterijima rijesiti zagonetku sopstva? Je li Ja eticko,
psiholosko ili metafizicko? Je li Ja jedan ili u toj Supljini spava-
ju mnogi, recimo peterica: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro
de Campos, Coelho Pacheco i Fernando Pessoa; ,pessoa“ Sto na
portugalskom, ironi¢no, znaci ,,0soba“?*® Je li Ja vjecno i stabil-
no ili je prazno i troSno, kao tovarni list, otisak u snijegu, odjek
niStavila? Jesu li nasi identiteti kontingentni, kako tvrdi Rorty,
ili su zakovani, kako tvrde redukcionisti?*®* Treba li Ja krenuti
u prostranstvo svijeta da otkrije svoju tajnu ili je u viSestrukim
velovima Ja, kako su smatrali Lao Ce i indijski mudraci, poloZena
tajna svemira: ,sedam kata nebesa u nasim je prsima“?3®> MozZe-
mo li u nemirnoj vodi sagledati svoje likove?

117



Samedin Kadi¢ / Musa i Hidr

Ocito je ve¢ u pocetku da identitet sadrzi nekakvu stal-
nost, konstantnost, stabilnost: identitet jeste samo ondje gdje
se ¢ovjek odlucno izjednacuje sa samim sobom. Biti dosljedan
sebi; biti jednak sebi, ma Sta to znacilo. Tradicionalno poima-
nje identiteta tako velic¢a tautolosku prirodu identiteta. Oni su
C¢vrsti, jaki, trajno istovjetni. Ali bojim se da je etimologija i logi-
ka odvela govor o identitetu u pogresnom, utopijskom pravcu.
Kako ja mogu biti istovjetan sa sobom ako imam slobodu koja
mi omogucava odnoSenje prema sebi i bezbroj razli¢itih izbora,
mnostvo samopodesavanja i transformacija? Poznati je to prigo-
vor egzistencijalista. Svaki od izbora sadrzi i moguénost promje-
ne moje trajnosti. Ako sam bio nevjernik i postao vjernik, znaci
li to da sam iznevjerio sebe, da vi$e nisam jednak sebi? Zivot je
gradacija i proces, ljudi se preobraZavaju, presvlace, konvertira-
juiz jednog identiteta u drugi. Roker postane selefija; mujezin se
propije; komunista dode tobe i druge utjeruje u din; strastveni
fudbalski navija¢ zamrzi fudbal; kurva postane svetica a ispo-
snik nevjernik: kao u romanu Anatola Fransa Taida gdje istoi-
mena kurtizana umire vapeci za nebesima a isposnik Panfucije
- koji je stigao da joj spasi dusu ali se zaljubio u njeno tijelo -
uvjerava je kako nikakva nebesa ne postoje. Ona ¢e oti¢i na ta
nebesa koja ne postoje a on ostati u pustinji svoje spodobe, svoje
njuske: ,Bio je toliko ruzan da i sam, prelaze¢i rukom preko lica,
osjeti svoju rugobu.3%

Vremeniti smo, mijenjamo se, neprestano propadamo u bu-
nar smrti. Dalije Ja od deset godinaiJa od trideset isti identitet?
To ne samo da nije ista li¢cnost, ve¢ nije ni isto tijelo. Na tragu
jezive drevne slutnje kako covjek jeste svoje vrijeme Ikbal citira
Bergsona:

Ja prelazim iz jednog stanja u drugo. Toplo mi je ili hladno, veseo
sam ili tuzan, radim ili ne radim nista, gledam u ono Sto je oko
mene ili mislim na neSto drugo. Utisci, osjecaji, prohtjevi, ideje
- to su modifikacije u kojima se odvija moj Zivot i koje mu naiz-
mjeni¢no daju boju.3’
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Napokon, ¢emu mogu biti jednak, gdje mi je referentna tac-
ka? Tradicionalni govor o identitetu ishitreno je postavio polugu
na Euklidovu tacku koje u stvarnosti nema. S ¢im da se uporedu-
jem kada niSta ne mogu pouzdano tvrditi, kada za sve govorim
ako Bog da, i kada mi je srce poput lista na vjetru? Muhammed,
a.s., obavjestava nas o ljudima koji ¢itav Zivot idu prema DZennetu
i skonc¢aju u dzehennemu i onima koji se cijeli Zivot strmoglavlju-
ju u DZehennem i uzlete u DZennet. Potencijalno, svako se moze
svrstati u obje grupe. Jesu li DZennet i DZehennem moj identitet?

Jedan hadis ovako opisuje covjekovu selidbu s ovog svijeta:
umrloj osobi pri¢i ¢e drugi ¢ovjek svijetla i lijepa lica. Ovaj ¢e ga
upitati: , Ko si ti?“ Odgovorit ¢e mu: , Tvoja dobra djela.*% A dru-
gom Ce priéi ruzan ¢ovjek i re¢i ¢e mu da je on njegova losa djela.
U nekim Siijskim i sufijskim verzijama (selefije bi dodale: i per-
verzijama) ova se tema dodatno proSiruje: svaki Covjek ima svog
meleka, avatara, karina, koji predstavlja njegovo istinsko Ja, koje
¢e mu biti predo¢eno na Sudnjem danu. Pitajuci se o onom ,dijelu
osobe“ koji zivi u zemljanom covjeku kao u izgnanstvu, Denis de
Rougemont u Mitovima o ljubavi poziva se na Corbinovu zaljublje-
nost u Iran ,duhovnjaka, mazdaizma i sufistickih mistika, blizak
Indiji ali nakalemljen na abrahamsko stablo®, odgovoraju¢i kako je
»Za mudrace Irana“ ¢ovjekovo najistinitije sopstvo, njegovo skri-
veno, nebesko Ja - melek. Nije to melek-glasonosa, vjesnik i posla-
nik, ve¢ forma u kojoj Ja spoznaje Boga, nebeska cestica u njemu.
Totalitet ljudskog bi¢a sacinjava kako realna osoba, tako i njena
Jtranscedentalna nasuprotnost koja nam ostaje nevidljivom®, nje-
na ,vje¢na individualnost®, njeno ,boZansko ime*“, njena, Platon bi
rekao, ideja. Arheologija ovog Irana naslanja se na Zaratustrinu
religiju: sve $to postoji ima svoju nebesku drugost - Fravarsi, koja
je istovremeno i arhetip i melek ¢uvar. Covjekova je drama ovdje
i sada, ali je njegovo pravo Ja negdje daleko. Ovaj svijet i sve na
njemu samo je sjena, a smrt diZe zavjese:

Veliki dogadaj, klju¢na scena tako postavljene drame, zbiva se u
zoru trece noci po zemaljskoj smrti: to je susret duse s njenim
nebeskim Ja na prelazu Mosta Cinvat. U krajoliku $to je okruZzen
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vijencem od Svjetla-Slave, koje iznova vraca sve stvari i sva bi¢a
u njihovu rajsku Cistotu, u dekoru planina obasjanih rumenilom
svitanja, nebeskih voda iz kojih izrasta drvece besmrtnosti, u sre-
diStu duhovnog svijeta (stvarni svijet Arhetipova) uzdize se Most
Cinvat... Pred du$om, na njen ulazak, uspravlja se njeno nebesko
ja, djevojka blistave ljepote, koja joj kaze: Ja sam sama ti! Ukoliko
je ¢ovjek zlostavljao na Zemlji svoje ja, njegovo Ce grijeSno stanje,
namjesto Fravarsi, odrazavati nakazna i izobli¢ena utvara. Susret
u svitanju s nebeskim ja predstavlja, dakle, izricanje pravorijeka
dusama.’®

Ima i ova pri¢a u lhjau. Kada se okonca Sudnji dan i sva-
ko ode svojim putem, na pustopoljini obracuna ostat ¢e samo
Ibrahim, a.s., traZeéi oprost za svog oca. Nakon nekog vremena
pojavit ¢e se Azer, a glas ¢e reci: ,Nije on tvoj otac’, poslije cega
Ce se ovaj pretvoriti u hijenu i strovaliti u vatru.

Interpretiraju¢i kur’ansku eshatologiju, Fazlur Rahman na-
glaSava ,transparentnost uma“ kao najvazniju karakteristiku
Sudnjeg dana: bez odjece, do grla u rijeci znoja, ljudi ¢e slusati
svjedocenja vlastitih organa. Sve njihovo postat ¢e javno. ,Svaka
¢e osoba tu naci svoje najdublje jastvo, u potpunosti izluceno iz
ostatka nebitnih i neposrednih briga.“*® A Rumi pjeva: Tajne se
otkrivaju u Proljete, sa usana zemlje dospijevaju u lisce.

Dodajmo i dva op¢epoznata motiva kur’anske eshatologije:
lica i knjigu. Neka ¢e lica biti svijetla, radosna, neka ¢e biti tamna
i tuzna. Zelimo zamisliti kako Knjiga ¢ovjekovih djela koju spo-
minje Kur’an sadrzi originalni lik koji je za zivota sam covjek is-
crtao. Otvorivsi je poSto ustane iz zemlje, na njenim stranicama
ugledat ¢e finalni odraz Sto e biti istovremeno najpravednija
presuda. Sami smo sebi i nagrada i kazna.

3. DEFINICIJE

Muslimanski grad sastoji se od Cetvrti s razliCitim rasama, vje-
rama, jezicima, piSe Fernand Braudel citirajuci u tu svrhu Paula
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Ricauta, koji 1668. godine opisuje pobunu u palaci otomanskog
padiSaha: ljudi su u panici zaboravili zvani¢ni osmanski i poceli
vikati na maternjim jezicima.

Jedni su dozivali na gruzijskom, drugi na albanskom, bosan-
skom, mingrelijskom turskom ili talijanskom.3!!

Sli¢an babilon opisuje I.B. Singer. Jedan od junaka Muskato-
vih (1950) smjeSten je tokom Prvog svjetskog rata u puku koji
je stacioniran u poljskom gradu Pzemislu, zaduzen za ¢uvanje
zarobljenika.

Bilo ih je svake vrste: madarskih husara u crvenim hlacama,
poljskih ulana s kalpacima ureSenim perjem, ceskih draguna s
kacigama obrubljenim mjedi, bosanskih muslimana s fesovima...

Govorili su doista babilonskom mjeSavinom jezika: poljski, bo-

sanski, ¢eski, jidi$. Rusi su se lomili od smijeha.?!2

Madarski husari, poljski ulani, ¢eski draguni, bosanski mu-
slimani. Poljski, bosanski, ¢eski, jidiS. Kakofonija, Sarolikost, rat,
pa opet, svako nosi biljeg po kojem ga raspoznaju. Sto su osobe-
nosti individualnije, rjede, si¢usnije, u djelu su, ¢ini se, drago-
cjenije. (Ponovimo taj nagovjestaj: ljepota se pokazuje u potan-
kostima i rubovima, jednoli¢nost je tjeskobna, jeziva.) Postupak
kur’anskog pripovijedanja o ljudima suprotan je: pojedinacno se
preSucuje u korist opéeg — moralne pouke. Kazivanje o BoZijim
poslanicima liSeno je epske raspjevanosti a detalja skoro da i
nema; nema ni datuma, lokacija, predmeta, sklonosti, genealogi-
ja Sto se poput dzinovskih merdevina spustaju s neba do svije¢a
biblijskih pisara. Pokoja rije¢ u otkinutom dijalogu, nagovjestaj
egzistencijalne problematike, mikrofon Sto je u glavi uhvatio Sa-
putanje Bogu. Covjek-u-svijetu, vjernik-medu-nevjernicima. Sta
nam Kur’an govori o jastvu? Bez svakodnevnice i rutine, akcije
su reducirane, motivi Skrti, nema onoga na ¢emu danas bazira-
mo svoje identitete: hobija, nacionalne pripadnosti, tjelesnog
izgleda, profesije... To je, s aspekta kur’anskog kazivanja, sekun-
darno. Kod Ibrahima, a.s., nije bitna njegova frizura, nacin na koji
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je jahao konja ili kamilu, akcent kojim je govorio, narod kojem je
pripadao, fizicka vanjstina, uspomene, bolovi. O drugim poslani-
cima znamo jo$ manje, oni su samo simboli u funkciji didaktike,
broj koji podsje¢a Muhammeda, a.s., da u stradanju nije jedini.
Ponekad nema ni imena, samo upecatljivi proplamsaj dogadaja
u maglini epoha. Bitna je odanost tewhidu, bitna su djela. Kur’an
potencira ontolosko, a ne onticko.

Identitet je nesSto po Cemu se razlikujemo od drugih, po
¢emu smo autenticni. Pa $ta onda znaci biti musliman, ako su sve
nase zastave, naSe buke, naSe tvrdave sporedne, ako nisu dovolj-
no teSke da ih upotrijebimo u postupku definiranja? Kur’an ko-
risti vrlo Siroko odredenje: vjerovati i Ciniti dobro. Ali ko moze
uzeti samo to za svoju posebnost?!

[ako historija muslimanskih civilizacija i kultura obiluje
definicijama i insistiranjem na onti¢kom, islam se opire svakoj
definiciji. Musliman ni po ¢emu nije poseban, vjeruje i ¢ini do-
bro, a ovo ¢ak i nije definicija. Fundamentalne islamske dogme
samo su prirodni okvir za jedan zivot koji ima blagodat da se
odnosi prema svijetu. Igbal, kojeg su oZenili u Sesnaestoj i tako
ga za Citav zivot lisili svih kompleksa, vjerovao je kako u teme-
lju ¢ovjekovog jastva pociva hudi, $to je ,iskra Zivota u naSem
prasnjavom bi¢u“, Sve ima taj hudi, Ciji intenzitet razvrstava uni-
verzum: Zemljin je hudi, naprimjer, jaci od Mjesecevog i zato se
Mjesec okrece oko Zemlje. Hudi se snazi samodisciplinom, lju-
bavlju prema Bogu i borbom protiv nepovoljnih okolnosti, a sla-
be ga redukcionizmi i parohijalnosti, jer je to Cestica beskraja u
nama.’?

Vjeruju¢i u beskrajnog Boga, musliman se ne odrice defini-
cije, ali ne dozvoljava da mu ona suzi alternative i iskustvo, ne
dopusta sebi strah pred uzZasom slobode. U predgovoru za drugo
izdanje Propasti Zapada, Spengler ¢e zapisati: ,Ko definira, taj
ne poznaje sudbinu.“*!* Ko definira, taj drhti od straha i reducira
svoj Zivotni put na malu, zasjen¢enu odaju s navucenim zasto-
rima. Ali musliman Zivi otvorenost po svaku cijenu, pekuci svoj
zanat slobode. Svrha njegovog Zivota nije bezli¢no, neispunjeno,
prosjecno prebivanje u definiciji, ve¢ sticanje iskustva. Odlaziti u
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svjetove i biti otvoren za dolazak svjetova. Jer je islam bezimen,
beskonacan i kosmopolitski (kao Tao, beskrajan, bezimen, savr-
Seni pokrivac razlicitosti).

Islam ne negira ime postignuto definicijom (na njega gleda
s tolerantnom blagonaklonos$¢u), ali sam islam iznad je svakog
imena. U situacijama kada ime postane kriterij, na pozornicu
stupa nasilje i magija. Medutim, covjek tesko podnosi Zivot bez
definicije i imena. Kako izmiriti sveto bezimeno i ime? Identitet
jednog Covjeka ,Cini“ moralna biografija u nastajanju i mnostvo
sekundarnih pripadnosti. Kada dode do sukoba izmedu ova dva
identiteta, uvijek se treba opredijeliti za prvi. Musliman vjeru-
je u jednog i beskrajnog Boga i ne sputava se nikakvom defini-
cijom, osim da vjeruje u jednog i beskrajnog Boga kojeg mu je
zabranjeno trpati u predodzbu ili u pojam. Ljudi skloni klasifi-
kacijama taj oblik vjerovanja nazivaju monoteizmom. Sarvepali
Radakri$nan, pripadnik brahmanske kaste i bivsi indijski pred-
sjednik, u Indijskoj filozofiji zapisuje:

Monoteizam je neizbjeZan u svakoj ispravnoj koncepciji Boga.
Vrhovni moZe da bude samo jedan. Mi ne moZemo imati istovre-
meno dva vrhovna i neogranicena biéa. Jer, svuda se nametalo
pitanje, da li je jedan bog stvoren od drugog. Stvoren bog uopée
nije bog...

Ako raznovrsnost u pojavama prirode pretpostavlja mnoge bo-
gove, zar jedinstvo prirode ne zahtijeva jednog jedinog boga koji
bi obuhvatio sve $to postoji? Povjerenje prema zakonu prirode
znacdi vjeru u jednog Boga. Napredak ove koncepcije ukljucuje
paralizu sujevjerja.3!®

Stara je to logic¢ka tema. Musliman ima vjeru prvog ¢ovjeka,
koji je tuzan i usamljen stajao pod beskona¢nim nebom i divio se
beskrajnoj Sirini Sto je preplavila njegov pogled. Ima samo jedno
pravilo da se bude musliman: pro¢i kroz Zivot, vremeniti bitak,
dunjaluk, odbacuju¢i okove definicija — one donose napetost,
zabludu i bespotrebne konflikte. Biti bezimen, hrabar pred ne-
pregledno$éu, opasno$céu svijeta. Zivjeti i umrijeti bez definicije.

Mahmud Dervis je to ovako vidio:
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Razlika izmedu narcisa i suncokreta je razlika izmedu dva po-
gleda na svijet.

Narcis pogleda u vodu i kaze: Ja sam ja.

A suncokret pogleda u Sunce i kaZe: Ja sam ono za ¢im Zudim.3!®

4., ON ILI T1?

U raspletu ¢udnovatih morskih i kopnenih puteSestvija Hidr tu-
maci ruSenje poretka stvari uznemirenom uceniku Musau ko-
risteéi za prvi slucaj prvo lice jednine, za drugi slucaj prvo lice
mnozine i za treci slucaj trece lice jednine. Ja sam probusio ladu,
Mi smo ubili djecaka, On se Zeli pobrinuti za jetime. Ovo su mo-
guca logicka objasnjenja transformacije gramatickih lica:

A.

Prvi slucaj (buSenje lade): U otporu nepravednoj vlasti Ja tre-
ba da preuzme inicijativu, ne ocekuju¢i da neko drugi izvrsi
njegove sabotaZe. Da li to znaci da pojedinac, nezadovoljan
ucinkom vlasti, treba da se opredijeli ne samo za neposlus-
nost vec i za nasilni otpor i terorizam? Ali ovdje se javlja
problem. Ne radi se samo o tome da Hidr nije imao pravo
probusiti ladu jer time upropastava siromasne ribare. Kljuc-
na je dilema da li je imao pravo opstruirati vlast. Hidrov je
argument poprilicno robinhudovski, dakle anarhisticki.

Drugi slucaj (ubistvo djecaka): Ubistvo je legitimno samo ako iza
njega stoji zajednica, ako je uradeno za zaStitu nekog Mi?
Svrha smrtne kazne nije samo u reciprocitetu, ve¢ u preven-
tivnoj semiotici. U konkretnom slucaju, razlozi ubistva nisu
dovoljno prozirni, kao sto bi trebalo da budu. Ali Hidr nije
neko koga treba (ili, ko se moze) slijediti. Njegovi postupci,
¢ak i nakon njegovog razjasnjenja, nisu poop¢ivi.

Tre¢i slucaj (gradnja zida u svrhu zastite jetimskog naslijeda):
Rijec je o jetimima pa Bog li¢no preuzima na Sebe dobro-
¢instvo prema njima, pokazuju¢i njihovu vrijednost kod
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Sebe. Jetim nije svaki ucvijeljeni ¢lan zajednice, ¢ak ni svaki
nezasticeni i nesigurni, kao $to to metafori¢no iskazuje G.G.
Marques u romanu Pukovniku nema ko da pise za rodite-
lje koji su ostali bez voljenog djeteta: ,siro¢ad svoga sina“
Samo dijete moze biti siroCe. 1z pozicije zajednice, ono je
golo, nezasti¢eno, ucviljeno, deprivirano, nejednako, neja-
sne buduénosti, potencijalni teret. Zato kur’anski Bog insi-
stira na jetimu jer je ono posljednja instanca nemoci.

B.

Prvi slucaj: Ja je koriSteno u sintagmi ,Zelio sam oStetiti“, iz ¢ega
se moze naslutiti kako Ja ima dozvolu Ciniti Stetu samo u
svrhu mnogo vece koristi? Kao u medicinskim slucajevima:
odsjeci zarazeni ud da bi se spasio Zivot.

Drugi slucaj: Hidr kaze: pobojali smo se za djecakove rodite-
lje, Zelimo da im Bog podari boljeg djecaka i sacuvamo ih
»gorkog jada“. Smije li se, avaj, sin Ademov Zrtvovati za spas
nekog Mi? Kur’an ne opisuje kako je Zeleni umorio djeca-
ka: kamenom, sjec¢ivom ili mu je gurnuo glavu pod zelenu
vodicu. S pravne tacke glediSta on je ubica (iako je to uradio
zbog prevencije nasilja i nevjerovanja), a sudijama ovog svi-
jeta ostaje da natucaju o drugim zemaljskim zakonima koje
je prekrsio. Nejasno je: ko je to Mi? Je li Bog dio ovog Mi?
S kojim se pravom Hidr pridruzuje Bogu? On moze Zeljeti
samo ono S$to Zeli njegov Bog: Mi simbolizira podudarnost
volja. Kada Bog zavoli nekog ¢ovjeka, On postaje njegova
Cula kojima dohvaca svijet. Kao u Rumijevim stihovima:

Ti koji si jedno sa svime, reci ko sam.
Reci da ja sam ti.

Treci slucaj: Hidrov zidarski poduhvat savrSeno je besmislen u
tom dalekom, negostoljubivom gradu. Antisemiti bi ovdje
vjerovatno tvrdili kako iz Musaa progovara promucurni Je-
vrej koji trazi nagradu hic et nunc za obavljeni posao. Ali,
Musa se buni protiv saradnje s ljudima koji ne daju okrepu
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izgladnjelim putnicima. (Sjetimo se kako u suri Al-Qasas ni
sam nije uzeo nagradu od djevojaka kojima je napojio sto-
ku.) On zahtijeva reciprocitet. Hidr mu kazuje: Bog Zeli dru-
g0, jer reciprocitet nije nacin da zastitimo slabe od silnih. U
legendama se Hidr opisuje u ,zelenoj galabiji s kapuljacom
koja lebdi i njisSe se poput sjenke kakva gusta zimzelena
grma“?"” Zelimo ga zamisliti u pohabanoj sivoj odje¢i, krh-
kog tijela iSaranog oZiljcima i oteklih nogu, staro lice mu-
draca koji ne moZe da objasni svoje postupke. Jer su ljudi
zaspali u kolotecini, a svijet je samo privid vje¢ne sustine.

C.

Epizoda tesko da ima ikakve eticke implikacije. Rije¢ je o stano-
vitoj gradaciji:
Ja-Mi-0On
Ovo je tipi¢na misticka mapa ontogeneze: od indivuduuma
preko zajednice do Gospodara. PoCinje proizvoljnom akci-
jom Ja, napreduje ka stapanju s Gospodarevom voljom, a
zavrSava utrnu¢em u Njemu.

Ja

Sufijska je netrpeljivost prema Ja odjeknula u brojnim parabola-
ma. ] stoga ne izgovarajte tu mrsku rijec ‘ja’“, pjeva Attar, a Sej-
tan je upozorio Musaa: ,Ne reci Ja da te ne bi zadesila moja sud-
bina.“*'® S minbera je u pohvalu postu navodeno mnostvo verzija
ove hikaje: Kada je Bog stvorio Ja, upitao ga je: “Ko sam ja?” Ja je
odgovorilo: “Ja sam ja, ti si ti!” Bog kaznjava Ja vrelim DZehenne-
mom u trajanju od hiljadu godina. Poslije ove kazne Ja daje isti
odgovor. Potom ga Bog kaZnjava hiljadu godina studenim DZe-
hennemom. Ja, i dalje, ostaje pri svom odgovoru. I kona¢no, Bog
kaznjava Ja hiljadu godina postom (gladu). Poslije gladovanja
Ja priznaje Boga za Stvoritelja, pa veli: “Ja sam Tvoj rob, a Ti si
moj Gospodar” U zenu je Ja, piSe Suzuki, takoder smjesteno u
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stomaku; jedan je pjesnik u kritici konzumerizma napisao kako
Covjek hranom zatrpava svoje Ja. ViSe nam se dopada Rumije-
va i Miloszova slika kuce ¢ija su vrata otvorena a nevidljivi go-
sti ulaze i izlaze. Ibn Kesir navodi predaju o stvaranju covjeka:
kada je Bog iz ,duboke tame prastarih geoloskih slojeva“ stvorio
Ademovo tijelo, nije mu odmah dao dusu, ve¢ ga je ostavio tu da
poput kipa u beSumnoj tami ezela stoji ukocen Cetrdeset godina
plaSe¢i duhovna bic¢a. Iblis je obilazio taj ¢udni porculan, uzZa-
snut. Potom je uvidio da je prazan kao svaka grncarija, pa mu je
Seretski prohujao Supljinama.?'® A Ikbal u Obnovi vjerske misli
u islamu zakljucuje kako je najvec¢i Frojdov doprinos odvajanje
Sejtanskog od bozanskog na tigrovoj kozi ljudskoga Ja.

Mi

Opazamo kako ¢itava epizoda prije Hidrovog rastumacenja in-
tenzivno sadrZi i drugo lice jednine. Musaovo Ja uvijek ide uz
Hidrovo Ti i obrnuto. (Mogu li te pratiti? Neces izdrzati. ZaSto to
radis? Ne kori me zbog zaborava. Objasnit ¢u ti...) Susret Musaa i
Hidra u biti je zasnivanje jednog odnosa izmedu Ja i Ti. Kako pri-
mjecuje Martin Buber: ne postoji nikakvo Ja po sebi, ono je uvi-
jek dio para sa Ti ili sa Ono, Sto je sinonim za predmete iskustva.
Ali ne postoji ni nekakvo samostalno Mj, to je samo zbir odnosa
nekih Ja i Ti. Svaki odnos zasniva se u okviru para Ja - Ti, a odnos
je blizina, potpunost, cjelovitost, stapanje, bez obzira je li rijec o
stvarima, ljudima ili duhovnim bié¢ima. U paru Ja — Ono dogada
se empirijsko saznavanje svijeta. Musa nije nijemi, pitomi po-
smatrac: uciteljevi postupci postaju dio njegovog znatizeljnog,
preplasenog, zbunjenog Ja da bi se nakon dogadaja slozili u isku-
stvo. Ovaj magi¢ni kur’anski susret odigran u prizorima dugih
pjeSacenja, ribe (drevnog vjerskog simbola mudrosti), stijene,
morskog indiga, djeCakovog leSa i avetinjskog naselja, kazuje o
nastanku jednog Ja u susretu s jednim mo¢nim Ti. ,Kada hodimo
putem®, piSe Buber, ,i sretnemo nekog ¢ovjeka koji nam dolazi u
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susret i, takoder, hodi svojim putem, mi poznajemo jedino nas
komad puta, njegov ne, njegov dozivljavamo, naime, samo u su-
sretu.“*?° Odnos Musaa prema Hidru neposredan je. [zmedu njih
ne stoji nikakva pojmovnost, predznanje ni masta; nikakva svr-
ha, nikakva pozuda i nikakva anticipacija; i sam je proces ucenja
maglovit posto naglo prelazi iz jave u san i iz sna u javu. Nakon
rastumacenja Hidr iS¢ezava u prostranstvu prizeljkivane tiSine,
a Musa se vraca izvanrednoj poslani¢koj svakodnevnici. Svako Ti
neminovno postaje Ono - takva nam je sudbina.

On

Boga ne moZemo empirijski saznati, i zato Bog nije dio para Ja -
Ono. Bog nije stvar, nema mjeru i granicu. Ispracajudi prijatelja
na Zeljezni¢ku stanicu uoci samog Prvog svjetskog rata, Martin
Buber dolazi do spoznaje: Ako vjerovati u Boga znac¢i mo¢i govo-
riti o Njemu u tre¢em licu, onda ne vjerujem. Ali, ako vjerovati u
Boga znaci govoriti Njemu, onda vjerujem.

Bog je Covjekovo vjec¢no Ti (u svemu Sto ¢ovjeka okruzuje
prosijava Njegova prisutnost), koje zazivaju i bezboznici u bro-
dolomima Zivota:

Kada se o Bogu govori kao On ili Ono, rijec je uvijek o alegoriji.
Ali, govorimo li mu Ti, tada smrtni duh naziva nesalomljivu isti-
nu svijeta njenim pravim imenom.3?!

Kur’anski Bog je On dok se o Njemu proklamuje javno, ali
¢im se usmjeri ¢itaoCeva paznja prema polumraku pojedinih in-
timnosti, On postaje Ti. Svaki put kad neki poslanik u Kur’anu
kaZe ,rabbi“ ili ,allahumme® to je prikaz individualnog doziva
svom vjecnom i najbliZem Ti. Jer je Bog u dovama Ti, a ne On. Na-
maz je govor Bogu, a ne, kao teologija, govor o Bogu. Adem trazi
oprost i znanje koje ¢e mu biti potrebno da preZivi u izgnanstvu.
Nuh izgovara , Ti“ kad moli za Potop, spas sina od Potopa i si-
gurno ukotvljenje lade. Ibrahim kad Zeli demonstraciju Bozije
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prisutnosti, oprost za oca, Cestite potomke i njihovu opskrbu u
dolini u kojoj se nista ne sije. Lut kad strepi za porodicu u gradu
grijeha. Ejjub kad vapi u bolovima i Zivotnom bankrotu. Junus
kad priznaje izdaju u utrobi kita. Jusuf kad u tamnici vidi spas
od poniZenja. Musa kad priZeljkuje smiraj nakon ubistva. Fara-
onova zZena kad trazi ku¢icu u DZennetu. Sulejman kad zudi za
vlas¢u. Zekerijja kad ne Zeli umrijeti sam. Merjem kad vapi za
niStavilom u punini trudnickih bolova. Isa kad se u vrtlogu Sud-
njeg dana ograduje od crkvenog ucenja. Nisu morali traziti Boga,
On je uvijek bio tu, njihovo nerazdvojno Ti.

Suludo bi i beznadno bilo napustiti put svog Zivota da bi se tra-
galo za Bogom. Ma stekli svu mudrost usamljenosti i svu mo¢
sabranosti, nedostajalo bi za Boga.?*

“Niko osim Tebe nece ¢uti pricu moju”, jada se Rumi, “¢ak i
ako je ispricam usred gomile.” Bog je uzviSenost ¢ija pojava ,baca
nicice travu i drvece” (Ar-Rahman, 6), ali i ,tajna ociglednosti“
koja je Covjeku bliZa nego njegovo Ja, ,nego Zila kucavica“ (Qaf,
16). A svijet je sacinjen od toliko lica: ]Ja, Ti, On, Ona, Ono, Mi, Vi,
Oni, One, Ona. Toliko je ucitelja $to se nude, toliko puteva $to se
otvaraju. Toliko je boli koje nam Ja uzrokuje, da se ponekad ¢ini
jedino uputnim krenuti - drevni nacin svih asketskih varijacija
- na strmu stazu samouniStenja. Ko zna, mozda se samo tako
moZemo osloboditi nepodnosljivog pitanja: ko je to Ti Sto nas
motri iz ogledala?

129






o

NA RUBU LITICE

1. FENOMENOLOGIJA SCUCURIVANJA

,Séuéuriti se pripada fenomenologiji glagola stanovati®, pie sta-
ri dobri Gaston Bachelard, jer: ,sva povlacenja duse imaju lice
sklonista“3?® Zaljubljen u blagodati samoce, s jedinom mislju o
prostoru kao sretnom prostoru, Zude¢i trenucima sanjarenja koji
oslobadaju, Bachlerad ¢e ku¢u, od podruma do tavana, s njenim
namjestajem, fiokama, sanducima, ormarima, vatrom koja puc-
keta u pei, definirati kao intimni prostor ugodnosti, gdje se ¢o-
vjek prepusta slobodi imaginacije. Kuca je kolijevka.

Ali u kudi postoje uglovi (a to je svaki ograni¢en prostor u
kojem covjek voli da se §¢ucuri) koji nisu sretni prostori: oni su
tiSina, ,Cutanje misli‘, ne tek skloniste gdje je neko namrsteno
bice satjerano Zivotom. Uglovi su mjesta nepokretnosti, a nepo-
kretnost “zraci”. ,Prostor nepokretnosti treba naprosto oznaciti
kao prostor bic¢a“, kategori¢no ¢e Bachelard. Zamislimo tuznu i
umornu djevojcicu u uglu lade, Sto je upravo napustila igru i svi-
la ruke oko koljena, i dobit ¢emo pravu sliku §¢ucurivanja. Kada
u tom svom “gnijezdu prasine” odjednom shvati da je ona - ona,
tuga Ce prerasti u sanjarenje o zivotu i smrti.

Kutak negira palatu, prasina negira mermer, troSni predmeti ne-
giraju sjaj i luksuz. Sanjar je u svom uglu izbrisao svijet minuci-
oznim sanjarenjem koje uni$tava redom sve predmete svijeta.3?*

Kad nas zZivot (ili banka, ta neman) stjera u ugao, tada se,
poput Steinbeckovih zemljoradnika-zakupaca, $¢ucurujemo u

pjegavim sjenkama vrba i Saramo likove po prasini:
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S¢ucéureni muskarci ponovo su oborili pogled. Sta bi hteli od nas?
Ta ne moZemo da uzimamo jo$ manji udeo u zetvi - ve¢ i sad
samo $to ne umiremo od gladi. Deca su stalno gladna. Nemamo

odela, sve je pocepano i dronjavo.3?

A kada svijet u Poplavi, Velikoj Depresiji ili Ratu bude uni-
Sten, ne ostaje li nam ono zlokobno, pretesko, anoksi¢no Nista?

“U jasnoj no¢i Nicega tjeskobe pomalja se izvorna otvore-
nost bic¢a kao takva: da bice jeste - a ne Nista.”32¢

Kada se ,duboka dosada u bezdanima opstanka amo-tamo vuce
poput Sutljive magle®, kada ,lebdimo u tjeskobi“ a ,slijepa svo-
jeglavost lutaju¢eg razuma“ ne pomaze, bi¢e nam izmice te nas
Nista, slobodne od kumira, dovodi pred temeljni Sok misljenja
ili, kako bi rekao Bloch, pred poznato djecije pitanje: ,Zasto je
uopce nesto, a nije nista?“

Na temelju kur’anskih ajeta iz ranog perioda objave Malik
ibn Nebi oprezno rekonstruira dramu Poslanikovog vjerovanja,
dramu njegovog S¢uéurivanja, koja pocinje nakon Zenidbe, kada
je ,nestao s historijske scene*.

Stavimo ovdje zagradu. Covjek ide u pe¢inu da otkrije naj-
vecu tajnu: samog sebe. Neki tumaci Kur>ana kaZzu kako nije slu-
€ajno da se sura s najtajnovitijim kazivanjima naziva ,Pe¢ina“. U
njoj, poput pecinskih ponornica, izviru i gube se tajnovite pripo-
vijesti: o ,stanovnicima pecine“, dvojici ljudi i njihova dva vrta,
Musau, mladi¢u i jednom mudrom BoZijem robu, o Zulkarnejnu,
Je’dzudzu, Me’dZudzu. Promoviranje ukidanja tajni, kao parola
svih prosvijetiteljskih varijacija, vodi ka apsolutnom rascarava-
nju svijeta i njegovom odredenju kao mehanizma i kauzaliteta.
Pecine i postoje da nas podsjecaju da je svijet prozet tajnama.
»Svijet kao gigantski analiticki sud, jedini preostali san znano-
sti“3?” pisali su davno Adorno i Horkheimer, vratit ¢e nas u pozi-
ciju mitskog, u objaSnjavanje onoga Sto se ne objasnjava. Nekad
je znacenje pojedine pecine ulijevalo strahopoStovanje kod sta-
novnika nekog kraja; danas, po dolasku geomorfologa, peéina je
postala turisticka destinacija, bez Cara. Pe¢ina je, od Platona do
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KiSa (koji u ,Legendi o spava¢ima“ za moto uzima ajet iz sure
Al-Kahf), i metafora Zivota. Sta je java, a $ta san; koje carstvo je
strasnije i kojem carstvu pripadamo konacno; koji je katran gu-
$¢i, katran Sto ga sazda java ili katran Sto ga zamasti san? Tekst
o0 pecini mora biti gust kao katran, misti¢an poput svoje tame.

Ali pec¢ina Hira izmice ovoj simbolici. Ona je kutak, ugao,
prostor za S¢ucurivanje. Kur’anski izrazi, ,pokriveni“ i ,umota-
ni“, takoder su radikalni oblici S¢uéurivanja. Sura “Umotani“ po-
ziva Muhammeda da se iz svoje S¢u¢urenosti uzdigne u ¢vrstinu
namaza, da probdije no¢, i konac¢no, da disperziranu $¢ucure-
nost transformira u organizirano bdjenje.

“Tako je malo potrebno za zivot: malo prostora, malo hrane,
malo radosti, malo pribora ili alata; to je Zivot u dzepnoj ma-
ramici. S druge strane, izgleda da tu ima mnogo duse”??® pisao
je Levi-Strauss u TuzZnim tropima, opisuju¢i indijske muslimane
kao “civilizaciju malog molitvenog ¢ilima koji predstavlja Citav
svijet”. Ovo zapazanje ilustrirano je autorovim sje¢anjem na je-
dan sumrak:

Pamtim jednu Setnju po Klifton Bicu blizu Karacija, na obali In-
dijskog okeana... Okean je blijedozelenkast. Sunce je zaslo; Cini
se da svjetlost dolazi iz pijeska i iz mora; nebo je tamno. Sta-
rac s turbanom napravio je za sebe malu dzamiju pomocu dvije
gvozdene stolice pozajmljene iz kréme u kojoj se pekao kebab.
Potpuno sam na plazi, predao se molitvi.??

Minimum dunjaluka, beskraj neba, lagane permutacije u
atmosferi i skruSenost ¢ovjeka koji nema velika ocekivanja. Prava
molitva uvijek ima karakter $¢ucurivanja i Saputanja; Saputanja o
svom Zivotu: porazima, greSkama, nadanjima, udarcima, strepnja-
ma. “Ti si moja stijena”, kaze David Bogu u Psalmima. A u suri Al-
[hlas Bog je opisan kao “Samed”: rije¢ Cija etimologija, po Fazlur
Rahmanu, znaci “nepokretnu i neunistivu stijenu, bez majdanskih
damara i Supljina, koja sluzi kao sigurno skloniste od poplava”3*°
Poznato je da je hypokeimenon, jedan od klju¢nih izraza grcke fi-
lozofije, preveden na latinski kao subiectum, tj. ono Sto stoji ispod.
U gramatickom smislu, subjekt je onaj koji nosi predikat. Sred-
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njovjekovna filozofija za subjekta odreduje, dakako, Boga. Kao sto
jedna recenica traZi svoj subjekt, tako i covjek, prosvjetiteljski su-
bjekt, traga za osloncem; i nalazi ga u sebi. Nihilizam je trezvenost
u pogledu ispraznosti svih hypokeimenona.

Tradicija biljezi da je Poslanik, a.s., kad god bi mu bilo tesko,
ustajao i klanjao. Izolacija, siromastvo, glad, tuga, strah, pripre-
ma za borbu - namaz. Ono $to je nekada bilo $¢u¢urivanje na
vjetrometini Zivota sada je bio namaz, stajanje na ¢vrstoj stijeni.
“Osloniti se na bilo $ta manje od ove stijene, te osnovice sveg
bivstvovanja, znaci ‘biti gubitnik'... jer bi to znacilo odabrati Zi-
vot u paukovoj mrezi.”33!

Postoje dva prostora u kojima se ljudsko bic¢e sklanja. U
jednom nas okruzuje Bachelardova poetika i toplina stvari, koje
nisu bezli¢ne i anonimne; to su $koljke Sto ¢uvaju tajne i kad nad
njima blistaju svilene niti paucine. Drugi prostor jeste mjesto
nepokretnosti bi¢a, gdje nas okruzuje tiSina, Zivotinjska toplina
tijela, zapitanost, strah.

2. DZIBRIL NA OBZORJU JASNOM

Muhammed je izrastao u mladi¢a u svom rodnom gradu gdje
se sada druzi s omladinom, izloZen iskusenjima kojima ipak ne
podlijeZe. Crveni fenjeri, objeSeni na vrata kurtizana privlace
ovu mekkansku omladinu, zanesenu oruzjem, Zenskim Sarmom
i poezijom. Opijaju se mladi¢i mastaju¢i o junastvima Antare i
ljubavnim doZivljajima Imrul-Kajsa.. Muhammeda a. s. povlaci
taj vrtlog. Ponekad cak osjec¢a podsticaj prema gornjoj Cetvrti
grada, prema crvenom fenjeru. Ali, svaki put se deSava nesto Sto
ga od toga odvraca.’?

Nakon $to iskusi jetimsku sudbinu, siromastvo, sirotinjsku
ljubav amidZinu i amidZino odbijanje da mu da ruku kéerke Fa-
kete, pod izgovorom da je mladoZenja siromasan3* (svi smo iz
mladosti ponijeli u Zivot neki ljubavni oziljak); sretni brak s Ha-
tidzom; nakon $to nauci ponesto o ljudskim egoizmima, vapajima
i taStinama; nakon $to upi u se stravi¢ne poglede idola i prazninu

134



Na rubu litice

ljudskih srca ¢iji uzroci su bili neodgonetljivi — Poslanik Islama,
Muhammed, a.s., ude u cetrdesetu godinu Zivota. Je li to doba
kad se nemir stiSava? Gase li se Zelje? Zivot koji je ispred, nije
li tek kauzalni produzetak prohujale mladosti? Moze li se ono
Jpecinsko” i ,pretpeéinsko” ukazati kao prioritetno, a islam tek
kao njegov kauzalni odsjaj?

Muhamed sada ima Cetrdeset godina. Zavjesa se ponovo diZe i
otkriva njegov Zivotopis; medutim, mi ga nalazimo u dubokoj
moralnoj Kkrizi.?*

Ocito je vjernicki strah pred poliperspektivizmom rezultirao
guranjem u stranu ove teme. Zasto sve povijesti islama pocinju s
pe¢inom Hira i zasto pitanje ,,dolaska do pecine“ nije uopce her-
meneuticki tretirano? Poslanikov zZivot je paradigma po kojoj tre-
ba zivjeti. Ali, Sta mi uzimamo od toga, antikvarnu sumu detalja,
pravila i obic¢ajne horizonte, ili neku unutarnju logiku dolaZenja
do smisla? Kao Sto pedini i dostoji, tako i pe¢ina Hira krije tajnu
- ona je ¢vorno mjesto svake hermeneutike Poslanikovog Zivota.

Ali, Muhammed nije neki sistematski duh u potrazi za teorijom
o porijeklu i skladu svemira, niti nemirni karakter u potrazi za
izvjesno$cu... Sasvim suprotno, dokumenti tog doba pokazuju
da metafizic¢ki problem nije mucio njegovu svijest, posto je on
o tome ve¢ imao rjesenje, djelomi¢no intuitivno i li¢no, a djelo-
micno naslijedeno jer je njegova vjera u jedinog Boga dolazila od
dalekog pretka Ismaila.3s®

Muhammed, a.s., je za vrijeme svog trgovackog zivota pro-
putovao veliki dio kruga opcrtanog biblijskim meridijanima. Bli-
stava sazvijeZda stopljena s utihlom karavanom u okeanu Zutog
pijeska; mirisi devine dlake i krvi; karavanske bestragije i vol-
Sebne oaze prepune smijeha, Serbeta i blagotvornog optjecanja
vode; hanifi u pe¢inama, manastirima, golim brdima, pustinjskim
isposnickim ¢elijama i porusenim hramovima; tijela dizajnirana
gladu i Zedu; paganska odanost pjesnistvu i hri§¢anstvo zabav-
ljeno u samotraganju; abesinski zalasci sunca i sirijska ljubicasta
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svitanja; svugdje ista mitologija, zaborav i jalova semiologija;
rije¢ abesinska i perzijska minijatura; magrib i masrik obgrlje-
ni jezivim odsustvom istine; rijeke Sto teku iz iskona i Musaova
stada na mrSavim pas$njacima; raspadanje puti i ljudska ljubav
prema puti; odjeci antropogene borbe na internacionalnom ni-
vou - sve je to moglo popuniti prostor Poslanikovog putnic¢kog
iskustva, impresije i slike njegovog trgovackog putopisa. Isprva,
za mladosti, mora da ga je na putovanjima odusevilo Sarenilo,
antropolosko, kulturno, religiozno, proizvodacko; sigurno je
djetinje radoznalo gledao to mnostvo i raznolikost; tada, vjero-
vatno, uzivase trgujuci na sajmovima: kineska umijesnost Sto se
ogledala u nekonvencionalnim pomagalima, indijske tkanine i
boje, mirisi perzijski i bizantijsko oruzje, mezopotamijske datu-
le i hurme, predmeti i ljudske tvorevine ispunjavase ga rados¢u
iskustva i znanja. Trgovacko iskustvo je Poslaniku moZda na-
metnulo i neka politicka promisljanja: ekvivalentnost robe kao
metafora drustvenog odnosa, psihofizicka jednakost ljudi, ali i
odnos sluga - gospodar kao ne samo temeljni ekonomski odnos
epohe veé i nuzni socijalni prostor u kojem se ljudi krecu.

Kada bi ga amidza pozvao na putovanje - a kasnije, za vrijeme
samostalnih karavanskih poduhvata - njegovo srce bi vjerovatno
obuzimala djecija radost koja je iS¢ekivala ponovni susret s novim,
Cija je signatura bila opasnost i rast, popunjenje praznine $to se Si-
rila u monotonim mekanskim danima i mozda nada da ¢ée konac-
no pronaci odgonetku vasione, tamo u bijelom svijetu. Ali u sivoj
Mekki uvijek ga docekivase isti, besmisleni i vrijedajudi fetiSizam.

Sve je on vidio: i starce pogrbljene teretom godina, i bole-
snike iscrpljene groznicom, i leSeve za kojima su se kretale po-
grebne povorke, i isposnike lutalice.

I bio je mrtav ¢ovjek. Séuéuruje se, poput upitnika, medu ka-
menjem, o¢ajan. Zvijezde ranoranilice, vjetar u palminom li¢u i
tajnovitost vode, govoriSe mu o svrhovitosti svijeta; ljudi i kipovi
o haosu. Da, bio je mrtav.

»Zar je onaj koji je mrtvac bio, pa ga Mi ozivili i dali mu Svjetlo
da se njime medu svijetom krece, kao i onaj koji u tminama bludi i
iz njih ne izlazi?“, upitat ¢e kasnije Kur’an Muhammeda, a.s.
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»Sigurno je da je Muhammedovo, a.s., vjersko iskustvo bilo
iznenadno, kao da je mrtav c¢ovjek postao Ziv", piSe Fazlur Rah-
man na tragu ovog ajeta.

Neminovno se namece stara tema: sudbina. Postoji li, zaista,
kantovski receno, kauzalitet sudbine? Sjetimo se Muhammeda
ibn Zekerijja el-Razija, hereticnog filozofa, koji ¢e negirati po-
slanstvo kao logicki neodrzivo i kontradiktorno s BoZijom pra-
vednos$¢u: zaSto bi Bog odabirao odredene ljude? ZaSto je Bog
odabrao bas Muhammeda, a.s.? To hereti¢no zasto zahtijeva od-
govor. Sve replike u islamu svode se na jedan odgovor: Bog je
tako htio. Ostalo je poetiziranje. (Je li odgovor, kao i svi veliki
odgovori, toliko jednostavan: zato $to je Muhammed, a.s., to za-
sluzio? Niko viSe od njega, u besmislu, u ocaju, nije zelio imati
naslucivani smisao, viSe robovati Bogu, ¢ija rijec nije stizala.) Fa-
zlur Rahman ¢e dilemu objasniti dihotomijom vjerski / prirodni
idiom. Ajet: ,Zar da oni raspodjeljuju milost svog Gospodara?,
spada u vjerski idiom, dok je ajet ,Bog najbolje zna kome / gdje
¢e Poslanstvo Svoje dati!“ - dat u prirodnom idiomu.*¢ ,Da Bog
nije htio, ja vam Kur’an ne bih u¢io®, naredit ¢e Bog Muhamme-
du, a.s., u suri Yunus da objasni poslanstvo svojim protivnicima.

Nakon onog prvotnog ikre utuen beznadem S$to se tajan-
stveno bice vise nije javljalo, Muhammed, a.s., ¢e pokusati da se
baci s litice, ali ga je, prema hadisu, u tome onemogucio sam DZi-
bril.

Muhammed, a.s., je nastavio redovno odlaziti u samocu gdje ga
je ponovo spopadala sumnja i obuzimao razdrazujuci nemir koji
obiljeZava stanje njegove duSe u to doba. Sada jo$ viSe jer kao
da osjeca prisustvo neke sjene koja tumara oko njega. On izlazi
iz svog skroviSta. Groznic¢avo hita uzarenim stazama DZebel en-
Nura; gusi ga nepoznato nadvijeno nad njegovom duSom, viSe
ne moze izdrzati. Evo ga, nagetog nad klisurom; on vidi rjeSenje
svoje drame... na dnu tog ponora. On Zeli da se oslobodi svoje
tegobe i iskoracuje naprijed. Ali, brZi je od njegovog pokreta glas
koji ga zaustavlja: “Muhammede, ti si BoZiji poslanik.” On podize
glavu; vidi horizont obasjan zasljepljuju¢om svjetlo§¢u.3%”
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Evo kako Ibn Kesir opisuje ovu epizodu:

Prvo videnje bilo je na pocetku poslanstva, kada je Dzibril, a.s.,
doSao Poslaniku, s.a.v.s., prvi put i prenio mu pocetak objave
sure Ikre. Zatim je prestala objava jedan period, te je Vjerovje-
snik, s.a.v.s, neprestano odlazio na vrhove brda razmisljajuci
kako bi se bacio odozgo, ali bi ga Dzibril iz zraka dozivao: “O
Muhammede, ti si, uistinu, Allahov poslanik, a ja sam DZibril.“*3®

Pozivaju¢i se na ,ljetopisce” Suhejlija i Buharija Muhamed
Hamidullah pise:

Ljetopisci biljeZe trenutac¢ni prekid (fetra) iza prve ili iza prvih
objava. Tokom iduée dvije ili tri godine u Muhammedu su se
smjenjivale sljedeée faze dozrijevanja: najprije, bijase to strah
od objave, zatim nastupi razdoblje mira i zadovoljstva, iza ko-
jega uslijedi ponovno ocekivanje zanosa i, konacno, ocajanje.
Ljetopisci pri¢aju da se Muhammed, tokom ove posljednje faze,
nekoliko puta u dubokoj tuzi penjao na brdo da bi se ubio; no,
svaki put bi mu se ukazao andeo DzZibril (Gabrijel) i uvjeravao ga
da je zaista Poslanik, Boziji glasnik; to bi ga za neko vrijeme utje-
Silo pa se ponovno predavao molitvama i poboZnosti. Gotovo je
potpuno prekinuo vezu s obitelji, te je spavao u predvorju Kabe;
jedino Sto ga je odsada zanimalo bilo je o€iS¢enje duse i sveopce
milosrde.’*

Ovaj fascinantni, grani¢ni dogadaj potvrduje kontakt Mu-
hammeda, a.s., s ne¢im nadnaravnim, stra$no tajanstvenim. Ka-
kav je to bio ocaj Sto ga je natjerao da se popne na liticu i pokusa
skoncati u bezdanu mraka i zaborava? Jenkelevitch citira Meter-
linkovu zacudenost pred bocicom otrova: ,Zar izmedu Zivog ¢o-
vjeka i velikih tajni onog svijeta postoji tek samo providni sjaj te
staklene pregrade?“**’ Zar samo jedan hrabri potez stoji izmedu
Covjeka i tako moéne tajne?

»Samoubojstvo se rijetko vrsi na temelju razmisljanja”, kaze
Albert Camus. Ono je uvijek rezultat krize i nesrece.
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Ubiti se, u stanovitom smislu, znaci priznati, kao u melodrami.
Priznati da nas je Zivot nadmasio ili da ga ne shva¢amo.?*

Samoubistvo, taj famozni i temeljni Camusov filozofski pro-
blem jeste validan odgovor u apsurdnom svijetu koji ne poznaje
ili ne prihvata Objavu. Vjernici ¢e slegnuti ramenima: bez Obja-
ve, Sta drugo nego se ubiti?

U Cetrdesetoj godini Muhammed a.s. iznenada dolazi pod uticaj
jedne izvanredne pojave. Na rubu jednog ponora brda Hira on
prvi put ¢uje glas: “O Muhammede, ti si Boziji poslanik!” on dize
oci prema horizontu, zaslijepljen svjetlos¢u koja kao da okruzu-
je neku nerealnu formu. Taj dvostruki osjecéaj koji ga zaustavlja
na pragu samoubistva postaje sada za njega dominantna, bolna
preokupacija.3*?

Koliko su Cesti slucajevi da se osoba vrati ,s ruba ponora“
i pocne da Siri poruku o smislu i skladu svijeta? To je temelji-
ta dusSevna transformacija, nepojmljiv zaokret. Koji ¢ovjek ima
snage za takvo nesSto? Na koncu, zar bi taj smisao mogao imati
svoje tlo u laZi, zar bi se mogao odrZavati viSe od dvije decenije
u nestvarnom? Covjek koji je pokusao izvrsiti samoubistvo zbog
besmisla svijeta ili straha od ludila savrseno je iskren sa sobom,
on je rascistio s obmanama. O¢aj i dolazak na liticu govore o Po-
slanikovoj autenti¢nosti i iskrenosti. Kako je moguce da takav
Covjek nastavi zivjeti, odrzavajuéi se u eteru himbe i samoob-
mane? Lice DZibrilovo je spasilo Muhammeda, a.s., od apsurda.

U romanu Putovanje praznih flasa Kader Abdolah, inace i
pisac petparackog romana Poslanik, ostavlja nam lijep zapis o
jednoj toploj, ljudskoj slici Poslanika, a.s.:

A moj je otac imao svoj bunar. Jedne smo no¢i bili sami kod kuce,
onija. LeZao sam na svom leZaju na podu. Odjednom, kao kroz san
Cujem da neko place. Otvorim od¢i i uspravim se na lezaju. Zavjese
bijahu skroz navucene a u naSem je dvoristu izgleda neko gorko
plakao! Podoh da probudim oca, ali njega nije bilo. Njegovo mjesto
je bilo prazno. Silno sam se prepao. Podem ka pendZeru i oprezno
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podignem kraj zavjese. Vani je sijao puni mjesec. Avlijom je i dalje
odjekivao plag¢, ali jo$ uvijek nisam nikoga vidio. A onda, tamo kod
bunara se pomjeri neka sjenka i kleknu pokraj otvora. Nagnu se
nad rupu i poce u nju neSto mrmljati. Silueta je govorila i govorila.
Placudi istovremeno iz sveg glasa. O, BoZe, pa to je bio otac!

Moj otac da place! BijaSe to za mene stvarno strasan prizor, vi-
djeti ga okupanog suzama! A bas$ mi je on uvijek govorio kako
muskarci ne smiju plakati. TeSko diSu¢i, vratim se u krevet,
skutrim ispod pokrivaca pa i ja gorko zaplacem. Odjednom sam
zacuo poznati zvuk njegovih koraka. Oprezno je otvorio vrata i
usao u sobu.

“0, zar si budan, sine? Plage$ li to? Sta se desilo?”

“Ti, ti si plakao, oce. Vidio sam te, tamo, pored bunara.”

Prvo ne rece niSta. A onda je legao kraj mene, stavio mi lijevu
ruku pod glavu. Desnicu polozZio sebi ispod glave.

“I muskarci smiju plakati, sine. I Muhammed, na$ prorok, i on
je plakao. Nekad kraj napustenog bunara. Cesto na brdu Hira.
BijaSe mu tada ravno cetrdeset godina.”

“Bas kao tebi sad, o¢e?”

“Pa da, bas kao meni sad. No¢u bi se penjao na brdo Hira.”

“A $to je iSao tamo?”

“Da se izjada na osami.”

“Kome da se izjada, oce?”

“Zraku. Nebu. Ogrnuo bi svoju abu i mirno se popeo na vrh brda.
Mjesecina. U podnoZju brijega, grad bi mirno spavao. Ni ptice u
zraku. Ni guStera na stijeni. Svi u carstvu snova. Samo no¢, zrak
i Muhammed.”

“A $ta je Muhammed pric¢ao?”

“Popeo bi ti se on, sine, na sam vrh planine. Skoro do zvijezda. A
onda bi pruZzio ruke ka nebu i iz sveg glasa viknuo: ‘Ne mogu vise
izdrzati! Ne mogu viSe izdrzati!’“3*3

3. PECINA I TRG

,2UCena istrazivanja izdvojila su njegov Zivotopis iz nanesene po-
zlate. Slika dobivena poslije CiS¢enja jos je ljepsa, dirljivija“, piSe
Fernand Braudel o Muhammedu, a.s., locirajuéi pocetke velike
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civilizacije (civilizacije pokreta, civilizacije posredovanja) u jed-
nu pedinu.

Odlazak u pe¢inu Hira, ocaj u pecini Hira, dobijanje Objave
u pecini Hira - je li rije¢ o nekoj simbolici? Silazak u pec¢inu je li
silazak u sebe? Istina se uvijek javlja kao strogi zahtjev tragaocu
daje prvo potraziu sebi, potom u svijetu? Pec¢ina pa tek onda trg?
Kao u idealistickoj epistemologiji, islam pocinje tek silaskom u
pecinu; sjetimo se Husserla koji u Kartezijanskim meditacijama
citira Augustina: “In te redi; in interiore homine habitat veritas”.
Ali i Merleau-Pontija koji ga u uvodu Fenomenologije percepcije
demantira:

Istina ne “prebiva” samo u “unutrasnjem covjeku”; ili radije, nema

unutra$njeg ¢ovjeka, Covjek je u svijetu, on se spoznaje u svijetu.3*

Krenuti “iz peéine na trg” upucuje na prirodnu hronologiju:
prvo srediti raCune sa sobom, obuzdati svog psa, pronaci sebi
stijenu koja mora postojati ili je sve uzas nad uzasima. Ipak, pa-
radoksalno je koliko je ,prava“ pe¢ina malo tretirana u tradiciji.
Skoro da je namjerno izostavljana. Umjesto nepravedne selek-
cije u povijesnim udzbenicima, potrebno je izraditi arheologiju
»pecine’, jednu speleologiju koja bi definirala peéinski prostor
kao fundamentalan. Takva disciplina osvijetlila bi razmisljanje
o postojanju (Bogu, svijetu i covjekovom poloZaju u njemu) kao
primordijalni sadrzaj vjerovanja. Povratak na Poslanikovu peci-
nu uvijek bi iznova artikulirao kur’anske zahtjeve da se razmislja
o0 ajetima u svijetu i Covjeku. Islam ne priznaje isposnistvo, ali to
ne znaci da ne poziva na samocu, izolaciju i razmi$ljanje. Hira je
simbol toga. Povremeno bjeZanje iz svijeta, umor i potreba za
svodenjem racuna pripadaju ¢ovjeku kao i povratak u svijet na-
kon stabilizacije. Covjeku pripada oéaj, koliko i milost.

Fazlur Rahman zapaza kako ,Muhammed, a.s., temperamen-
tom nije bio agresivan ili nametljiv ¢ovjek - zapravo, bliZe prouca-
vanje njegova karaktera otkriva prirodnu sjetu, zatvorenu, stidlji-
vu i povucenu licnost koja je za stupanje na historijsku scenu bila
pokrenuta jednim nutarnjim Zarom, nastalim iz bolnog videnja
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egzistencijalnog ljudskog stanja“3*> On je ,poslanik u o¢ajnoj Zur-
bi, jer vidi da je njegovo drustvo u oajnom stanju‘3+

Danas, muslimanska su drustva u o¢ajnom stanju. Poslanik,
a.s., zasStitnik siro€adi, nemo¢nih i siromasnih, kojeg Kur’an na-
ziva ,,Pokriveni“ i ,Umotani, umire a da mu porodica dva dana
zaredom nije jela hljeb; to Sto je bio vladar trga nije niSta promi-
jenilo. Ve¢ nekoliko decenija poslije, vladari trgova bili su dru-
gaciji; nastupa hiljadu i Cetiri stotine godina borbe za mo¢. Oni
uglovi za S¢ucurivanje, o kojima je pisao Bachelard, izmicali su
muslimanima u blistavim prostranstvima dunjaluka sve dok se
nisu iznenada, kao u Kafkinoj basni o misu, preklopili u stupicu.
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TESBIH

1. MUZIKA SFERA

Ne postoji niSta u toj prirodi $to ne slavi Boga, iako samo covjek
(koji, kako kaze Kur’an, ne razumije slavljenje drugih stvorenja)
ima sposobnost govora.

Do fle B Aol 2k 25Vl ot o O 4 C’Mjfj:u? 3 5 i
90%:) ,‘z: L&;F-:J}u’j£h,;zj

Navedeni se ajet Denisa de Reugemonta dojmio ,kao kakav
glazbeni klju¢‘3¥’ Sta je to ,slavljenje”, koje je znacenje kur’anskog
izraza ,tesbih“? Je li to onaj zastrasujuci sklad sto lezi u srcu sva-
ke molekule; je li to zanijemljenost pred ,moénom tajnom®, pred
genijem; je li to muzika sfera o kojoj je govorio Pitagora, tvrdeci
da je savrSenstvo oliceno u broju, a Sta je muzika do red brojeva?

Pitagorejski odgovor na nasa pitanja glasio bi sazeto ovako: Po-
stoji jedna centralna harmonija - o njoj je pisao i fizicar Hajzen-
berg - koja prozima sav kosmos i u malom i u velikom, odno-
sno, po kojoj haos i postaje kosmos, tj. nesto sredeno. Tako se
isti brojcani odnosi javljaju u svemu $to postoji. Po istoj mjeri
i omjeru skrojeni su i sazvijezda i mikroorganizmi. Muzika nije
niSta drugo nego ponavljanje upravo onih omjera i odnosa koji
su favorizirani u strukturi svijeta: ona je ugradena u kosmos, bo-
lje re¢i kosmos je muzikalno izgraden. Po pitagoreizmu nije sla-
vujeva pjesma muzika, nego je sam slavuj izgraden kao muzika,
slavujevo bice je inkarnirana muzika.3*®

9 Zar ne znas da Allaha hvale svi koji su na nebesima i na Zemlji, a i ptice Sirenjem
krila svojih; svi znaju kako ¢e Mu se moliti i kako ¢e ga hvaliti. (An-Nir, 41)
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Ili, jos ljepse:

Pitagorejska je pretpostavka da postoje skrivene veze izmedu na-
judaljenijih oblasti, srodnosti duboke i stoga tesko uocljive. Jedan
te isti princip i jedan te isti omjer izgleda da se hiljadostruko po-
navlja u raznim oblicima bica, stvari i pojava. Fantasti¢no je sko-

rasnje otkrice da se Sumovi koje na dnu mora ispusta jedna skolj-
ka podudaraju s melodijom jedne Svajcarske pastirske pjesme.?*

Jeli radikalno uporediti kur’anski termin ,tesbih“ sa ,svetim
ritmom svemira“ s ,tajnovitim glasom prirode®, koji je moguce
dokuciti ¢ak i svijetu tiS§ine?%>° Bethoveen se divio muzici Sume;
Massimo Dona zapaZa kako je ovaj ,najveci genije XIX vijeka“ za-
hvaljivao Bogu na tiSini, na toj ‘necujnoj partituri prirode’ koja
ga je Cinila sretnim“3! ,Dva glasa, dva saglasna svedo¢anstva,
dakle, upuc¢uju nas na to da razmislimo o postanku...>2

Ovim nedoumicama pojam ,tesbih“ je pomjeren s etic-
kog na estetsko podrucje, od prakticnog uma ka mo¢i sudenja.
»Svrhovitost prirode jeste pojam refleksivne moc¢i sudenja, a
ne uma“, pisao je Kant pravec¢i most od prirode do slobode.*>?
Uocavanje svrhovitosti, ljepote ili uzviSenosti pripada nasoj
moci sudenja i gubitak tog ,talenta“ ne moZe, kaZe Kant, nado-
knaditi nikakva $kola.3** Da li ¢emo zastati pred trakom dana i
no¢i, pred lobanjama oblaka, ptic¢ijim kliktajem ili kapima rose
na jutarnjoj livadi i jauknuti, poput Kisa: ,0, BoZe, kako sam
nemocan pred ovim cvijeCem“3>°- stvar je zdrave pameti, a ne
diplome. Nesmotrenost je, kaZe Simborska, prozivjeti dan i no¢
ne pitajuci se za bilo $ta, ne ¢udedi se nicemu. Kolopleti lijepog
(koje u aktivnosti naSe uobrazilje predstavlja igru) i uzviSenog
(koje predstavlja ozbiljnost) tu su radi nas, da razmislimo, da
se divimo.

..prava uzviSenost mora se traziti samo u dusevnosti onoga ko
sudi a ne u objektu prirode, Cije prosudivanje daje povod za to
njegovo raspoloZenje.?>

A Rumi to ovako postavlja:
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Ono sto slavopojac zaista slavi
jeste on sam, time Sto precutno izjavljuje:
Moj pogled je bistar>’

Zato Kur’an vezuje tesbih ,onih koji razmisljaju“ za svrho-
vitost prirode:
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Kur’'an nas neprestano poziva da razgledamo svijet, ne bi-
smo li preko €udenja i divljenja postavili neka temeljna pitanja.
Kada ¢ovjek, zagledan u sabahske izmaglice, ornamentiku leda ili
radost svoje djevojcice (tog sunca na tepihu), kaze ,,Ah!“ - to je
tesbih. Meleki, koji su inace dosta umniji od ljudi, ostro uocavaju
Svrhovitost. I dive joj se, srca im pucaju od straha pred ljepotom
i uzvisSenoSc¢u. To je tesbih. Da nije bio jedan od onih koji se dive,
Junus bi ostao u kitovoj utrobi do Sudnjeg dana! Ili, recimo to ova-
ko: €ak je i u utrobi uljesare bio zadivljen; uplasen, ali zadivljen.
Obratimo paznju i na stilsku figuru paradoksa iz sure Yiinus ko-
jom se opisuje Sok s kojim ¢e se suociti vjernici u DZennetu:
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Dova ¢e im biti: divljenje, uzdah, Sok; hodat ¢e po DZenne-
tu, ocarani, zabezeknuti, i niSta im nece pasti na pamet da traZe.
Kao u Sokratovom paradoksu: ,znam da niSta ne znam®, i ovdje
se kaze: dova ¢e im biti da nece imati dova.

Sejh Sadi Sirazi u Pulistanu se prisjeé¢a kako je putovao jedne
no¢i s nekom karavanom, te su se u zoru ulogorili na ivici jedne
Sume. Probudio ih je krik njihovog saputnika, jednog dervisa koji

10 U stvaranju nebesa i Zemlje i u izmjeni no€i i dana su, zaista, znamenja za razu-
mom obdarene, za one koji i stojeci i sjedeci i leZe¢i Allaha spominju i o stvaranju
nebesa i Zemlje razmisljaju. “Gospodaru nas, Ti nisi ovo uzalud stvorio; hvaljen
Ti budi i sacuvaj nas patnje u vatri! (Ali ‘Imran, 190-191)

11  Molitva njihova (u dZennetima zadovoljstva) bice: Slavljen neka si, Allahu!"
(Yanus, 10)
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je otr¢ao u pustinju. Kad je svanulo, Sadi ga je upitao zasto je stva-
rao buku, a ovaj mu odgovori: ,Primijetio sam kako slavuji pjevaju
na drvecu, jarebice u planini, Zabe u vodi, divlja¢ u Sumi. Pomislih:
nije u redu da sve slavi Stvoritelja, a ja da bezbrizno spavam.®>

A mi ¢emo pomisliti: je li mogao uraditi neSto plemenitije
od ,urlikanja“? Je li na kakofoniju prirode mogao odgovoriti su-
vislije, kultivisanije? Teziste je upravo na kriku. Jer se krik, kaze
Zbignew Herbert, ,tice tiSine", ,siromasniji je od glasa“ i ,izmice
formi“ Krik ,izrazava istinu osje¢anja iz rezervata prirode“3>
Jer, sve moZe biti instrument za tesbih.

Postoji hiljadu nacina da se poljubi zemlja, Sapu¢e Rumi.

2. DAZD PRAVEDNI

Ima knjiga - poput Don Kihota, kako primjecuje Borges!? — u ko-
jima nije pala nijedna kiSa. Niz stranice Kur’ana, te neuporedive
knjige, kotrljaju se svjetlucave zivotonosne kapljice cijedeci se s
ostrih stabljika harfova.

Kur’an svoje pedantne cCitaCe, iz sure u suru, poziva da po-
smatraju i osluskuju kisu. Nebo, vjetrovi, oblaci, voda, razno-
bojno voce, mrtva zemlja, samo su popratni predikati kojima
se opisuje ambijent kise. Kur’anska deskripcija je elementarna:
kiSa (,puna ptica i buduceg bilja“ Miljkovi¢) daruje Zivot mrtvoj
zemlji, a ova banalna meteoroloska pojava svakodnevni je dokaz

12 Naovaj podatak naiSao sam u Borgesovoj Osobnoj biblioteci. Kasnije sam pon-
ovo uzeo Don Kihota i odmah me kraj jedne kréme zapljusnula snazna kisa. Isti
je slucaj s kur’anskim devama. Borges citira Gibbona koji u Povijesti uspona i
pada Rimskog carstva tvrdi da u Kur'anu nema deva; Borges dalje na ovom ne-
ta¢nom podatku gradi tezu kako “istinski tipi¢ne crte mogu biti liSene lokalne
boje”. Evo citata: “... da je postojala kakva sumnja u izvornost Kur’ana, mislim
da bi ta odsutnost deva bila dovoljna da potvrdi njegovo arapsko podrijetlo.
Kur’an je napisao Muhamed, a Muhamed, kao Arapin, nije imao nikakva ra-
zloga da zna da su deve arapska osobitost; za njega su one bile sastavni dio
stvarnosti; nasuprot njemu neki bi se krivotvoritelj, kakav turist, neki arap-
ski nacionalist, po¢eo odmah razmetati devama i karavanama deva na svakoj
stranici; ali Muhamed je bio miran: znao je da mozZe biti Arapin i bez deva...

146



Tesbih

Bozije mo¢i da ozivljuje ono Sto je mrtvo. Terminom kiSe Bog
referira na ¢ovjekov goli Zivot: teZaci, beduini, seljaci, putnici Sa-
harom, zarobljenici suSe, znaju za svetost kiSe: suoceni sa Zegom
i gladnim ustima oko sebe, dizu ruke k nebu... U kapima kiSe, na
koje Kur’an aludira, zvone enormni razmjeri ljudske ranjivosti.

Iako Kur’an konstatira kako je svakom narodu dodijeljen
poslanik, sam ne spominje poslanike iz ki$nih predjela. A po-
slanicke kiSe, kada budu spomenute, nisu blagoslovljene plodo-
nosne KkiSe, nego bujice i poplave (,daZzdevi pravedni®, rekao bi
Dizdar) ili kiSe kamenja.

Gastson Bachelard u svojoj studiji o imaginaciji i poetici
vode jedva da spominje Kisu. Ali Bachelard je roden u kraju po-
toka i rijeka, u valovitim dolinama Sampanje (,U vodama ne na-
lazim beskraj, ve¢ dubinu“3¢?), i za njega sanjarenje o vodi sadrzi
bezbroj poetskih moguénosti: bistre vode (ogledalo kao prvotna
funkcija vode), usnule, teske, mrtve vode (bistra voda mora da
potamni, da upije mra¢nu patnju i guta sjenke kao crni sirup),
materinske vode (mlijecna ljepota jezera), Ciste vode (Cistoca
sazima sve vrijednosti), silovite vode (te¢ni koeficijent udesa)...

Ali Zed sanja vodu kroz samo jedan san.

Potrebno je u potpunosti ogoliti kontrast susa - kiSa da bi se
adekvatno pojmili ajeti o kisi. (Centralna drama biblijske price o
Iliji - Ilijasy, a.s. - odvija se u vremenu suse i ¢ekanja kiSe: kada
je ve¢ paganski Izrael pogodila susa, na scenu stupa poslanik Ili-
ja, koji grmi protiv laznog bozanstva Baala i nelojalnosti Jahveu.
Kralj Ahab organizira takmicenje izmedu 459 Baalovih svece-
nika i Ilije. Na Zrtvenike stavljaju dva juneta, za Baala i Jahvea,
a potom cekaju nebeski odgovor. Pobjeduje Ilija, koji nareduje
smrt za Baalove svecenike. ,Poslije masakra Ilija se popeo na vrh
brda Karmel i sjedio tamo u molitvi, sakrivsi glavu medu koljeni-
ma, Saljuci s vremena na vrijeme svog momka da izvidi horizont.
Konacno je dobio vijest o malom oblaku, veli¢ine covjecijeg dla-
na, koji se diZe od mora, a Ilija mu je tada rekao neka ide i upo-
zori kralja Ahaba da poZzuri ku¢i prije nego $to ga uhvati kisa."3¢)

Nije teSko pretpostaviti kakav su konac¢ni dojam Kkisni ajeti
ostavljali u duSama vjernika: suocenih sa zegom, Zeljnih svjezine.
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Zivot daje Bog, a ne ljudi, kao $to ki$u spusta On, a ljudi je mogu
i razumijevanje ajeta o kiSi: tu je moguce spoznati svu ozbiljnost
poziva da se razmisli o vodi koja se spusta iz oblaka. Nije stoga ni
¢udo Sto se skoro svi poslanici, kratkotrajno ili konacno, vezuju
za pustinju. Veéina Poslanikovih biografa isti¢u kako je odrasta-
nje u pustinji bilo klju¢no za njegov odgoj i razumijevanje svijeta.
Gledajudi ispucale i ranjave horizonte tu je razvio poseban odnos
s prirodom; tu je spoznao kolika se ljepota prolije svijetom kada
kiSa natopi sprzenu zemlju. Dok je kao djecak posmatrao kisnu
misteriju, nije mogao slutiti kako ¢e sam postati - kako istice
Annemarie Schimmel - simbolom kise.

[ako Kur’an upozorava na smrt i varljivost dunjaluka, u nje-
mu se ipak Zivot uporeduje s kiSom, a ne pustinjom: kisa nato-
pi tlo pa bilje uzbuja, ali poslije ipak postane suho, i vjetrovi ga
raznesu. Simbolicki bi bilo nedjelotvorno Zivot porediti s pusti-
njom ljudima koji Zive u oskudici. Za njih, Zivot je cekanje kise. S
druge strane, ljudi koji zive u kiSnim i inim izobiljima, Zivljenje
uporeduju s pustinjom. Ziveéi u komforu, usljed odsustva neke
egzistencijalne punoce, postojanje im je pustinja. Nema nista
gore od tih kiSnih pustinja. U romanu juZno od granice, zapad-
no od sunca Haruki Murakami pripovijeda o Hadimeu, ¢ovjeku
koji ima takoreci sve u zivotu: lijepu Zenu koju voli Jukiko, dvije
predivne kéerke, stan od 400 kvadrata, jedan od najposjecenijih
dzez barova u Tokiju, osam miliona jena na racunu, pa ¢ak i lju-
bavnice, ali njegov zivot nema punocu, nema smisla ili, u duhu
eseja, u njegovom Zivotu ne prokapava kisa. Njegov Zivot je pu-
stinja, ,,obi¢na pustinja s dinama i kaktusima. U njoj ima razli-
¢itih stvari, u njoj Zive razne stvari... Svi tu zive. Ali jedino Sto
zaista tu Zivi je sama pustinja. Kao u Diznijevom filmu Pustinja
koja Zivi. To je dokumentarni film o pustinji.“ Eto, tako piSe pisac
iz jedne od najbogatijih zemalja u kojoj ni kiSe, ni bilo kakvog
drugog obilja ne manjka. Ali njegova rije¢ za Zivot je pustinja.
Roman zavrs$ava tako $to junak romana Hadime sjedi za kuhinj-
skim stolom, i ujutro nakon neprespavane no¢i misli o kisi.
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U tihoj tami, mislio sam na kiSu koja pada na pucinu. Na kisu koja
tiho pada na Siroko more, a da za to niko ne zna. KiSa beSumno

udara u morsku povrsinu, a da za to ne znaju ¢ak ni ribe.3¢?

Kada oblaci istresu mracno breme na suhu zemlju, ona uz-
buja i oZivi, sve plane u bojama raznim, pa nam Bog u Kur’anu
govori da pogledamo svijet nakon kiSe, jer je tada on mnogo lijep
i cudnovat. (U Tiibingenskom uvodu u filozofiju Ernst Bloch evo-
cira ¢udenje pred kapima kiSe jedne djevoj€ice iz Hamsunovog
Pana kao paradigmu neotklonjivog udivljenja, ¢udenja pred taj-
nom svijeta, kao pocetak Soka misljenja: ovo njeZno titranje pro-
zima sve i velike rije¢i su beznacajne pred njegovim dahom.?¢3)

Kisa ¢ini svaki molekul bremenit misterijom, kaze Rumi. Iz
zemlje se pomole razne vrste bilja i predjeli zazelene, i onda tu
izrasta klasje gusto, i palme, i grozdovi koje je lahko ubrati, i vr-
tovi lozom zasadeni, narocito masline i Sipci, sli¢ni i razliciti. Sve
su to dokazi za ljude koji vjeruju. MoZemo zamisliti s kakvom
strasc¢u kiSu posmatra beduin nakon Sto je ispasa danima bila
transformirana u pustopoljinu ili kako tmurno nebo gleda se-
ljak nakon duge suse. Malo je pisaca koji su napetost iS¢ekivanja
kiSe, Zed i ustreptalost zemlje, stoke i ljudi opisali tako snazno,
elementarno i poeti¢no poput Camila Sijari¢a u Bihorcima: na-
pet, skoro erotski opis kise (iza ¢ega slijedi niSta manje poetican,
nista vise erotski, prizor Halimacine obljube Hatke). Gradska
kiSa je neSto posve drugo. Vazduh se tek procisti od smoga, ¢adi
i prljavstine, prasina digne i uzmiriSe sokacima i dZadama, ali
niko ne plese dok voda kulja, slaveéi manifestaciju obilja. Grada-
ni su liSeni percepcije kiSe kao opstanka, kao $to su liSeni svake
dubine. Zarobljeni u olucima sistema, gradani naseg vremena
sebe viSe ne doZivljavaju kao dio jedne vece, kosmicke cjeline,
kao kariku u ,velikom lancu bi¢a“ Tako i kisa funkcionira kao dio
posebne, gradske poetike. Jer u gradovima, kako kaze Henry Mi-
ller, vlada anatomska bjesomucnost, a ,$to je ritam bjesomuchniji,
duh je manji“ U poeziji je kiSa instrument kojim se intenzivira
samoc¢a gradskih individua ili pojedina¢na nesre¢a koja moze
imati svakakve razloge i razne kontekste. Lijepo je za gradsku
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kiSu napisao Husein Haskovi¢: Kisa je samo loSe vrijeme, nika-
kav BoZiji blagoslov, dobra tek ulice da spere.

Kur’an nas poziva da sluSamo kako kiSa pada, posto je ona
znak, bez obzira da li je milost ili kazna. Proza sporo teCe pod
mrkom kapom nebeskom: kiSa u gradu duhova u slavnom Pe-
dru Paramu ¢ijem su se autoru, Huanu Rulfu, divili i Borges i
Marquez i Fuentes; kiSa u spomenutom Hamsunovom romanu
Pan dok glavni junak, lovac, sjedi ispod stijene visoko u plani-
nama i posmatra u daljini uzburkano more; Capoteovi njujorski
potopi (,Morski su psi mogli da plivaju kroz vazduh...*%*); apo-
kalipti¢ne kiSe u romanima Pola Austera.

KaZza o ubilac¢koj kisi $to je uzrokovala Potop nije ekskluziv-
no vlasnistvo semitskih monoteistickih tradicija; skoro da nema
tradicije bez predanja o potopu koji je zadesio zemlju. Indijske
Vede i perzijska Avesta kazuju o toj katastrofi, ali i drevne tradi-
cije u juznoj i sjevernoj Americi. A optimisti¢ni Rumi ,izljeCenje“
uporeduje s kiSom: izlije¢i me — uc¢ini mi ono Sto kisa radi s liva-
dom.

Bgoars o8 BY A5 3 &) lups 4 o5V g i e o Jof gl

Ostavimo jednom po strani znacenje ,slusanja“ kao ,po-
slusnosti“ i razmislimo o kiSi kao znamenju za one koji sluSaju
ne Zele¢i znacenje. MoZe li u gnoseoloSkom smislu sluSanje biti
primarno kada je rijec o kiSi? Zasto treba kisu slusati? I kada slu-
$amo, $ta treba ¢uti? Sta, kad je doslo do posvemasnje transfor-
macije zvucnog pejzaza, do svepotiruéeg zagadenja akusti¢nog
fonda; zvukom sela, piSe Peter Englund u eseju Istorija tisine,
dominirali su iskonski zvuci prirode, prije svega kiSa i vjetar, ta
»,BoZija metla“ Ali kada kultura prestane biti izuzetak a priro-
da pravilo, do¢i ¢e do spomenutog onecis¢enja. Teoreticari kul-
ture otkrivaju buku kao problem c¢ime je, ocekivano, doslo do
»prevrednovanja tiSine“. Nas svijet zvuka potpuno je drugaciji od
akusti¢nog horizonta proslih stoljeca.

13 Allah vodu s neba spusta i njome Zivot zemlji vraca! To je, zaista, dokaz za ljude
koji hoce da Cuju. (An-Nahl, 65)
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Jedna od stvari koje ¢ine da nam je skoro nemoguce da zamisli-
mo svet zvuka stare Evrope jeste da se sama priroda slusanja
promenila. Nekada se sluSalo na mnogo intenzivniji nacin - kao
Sto je pomenuto, i seljak i lovac su morali da dekodiraju zvuke da
bi mogli da prezive. Zvukovi su imali opipljivo znac¢enje u mnogo
veceoj meri nego danas, kada su se prometnuli u nesto u poza-
dini...3%°

Ali ponekad slusamo kisu i ¢ini nam se samo Sto nije pro-
govorila. MoZda ne razumijemo Sta kaZe, a ponekad mozda i ra-
zumijemo, ali ne znamo saopditi, posto je govor kiSe neprevodiv
poput muzike. Ali misterije ne postoje da bi bile odgonetnute.
Svako odgonetanje dogada se u jeziku, a jezik je sekundarni me-
dij. Covjeku bi trebala, kaze Rumi, usta $iroka kao nebo i jezik
ogroman kao CeZnja da iskaZe sve to. A kada bi progovorili jezi-
kom KkiSe - bilo bi to Cisto bulaznjenje.

3. KRV RANJENIH STVARI

»Sjaj sunca koje izlazi, bljestavilo sunca u podne, krasota sunca
na zalasku - sve to nije nikad moglo u takvoj mjeri nadahnuti
i raspaliti ljudsku mastu kao hladni Zuckasti sjaj zlata“, odma-
hivao je glavom Paul Tabori pokuSavaju¢i da napiSe historiju
ljudske gluposti.®*® Ipak, rijetki ¢e gledajuci zalazak sunca vidjeti
Zuto blago. ,Ja sam tuzan poput zalaska sunca“, uzdise Pessoa.
Aksami se ti¢u naSe sjete, a ne pohlepe.

Za naucnika, akSam je opticka pojava, trenutak kad Sunce,
nebo i zemljina tama stupaju u geometrijski odnos koji rezultira
igrom elementarnih svjetlosnih Cestica u horizontu vidnog pre-
sjeka. AkSam je lijep, ali ne i misti¢an, zanimljiv, ali ne i neodgo-
netljiv i intrigantan kao za slikara koji ¢e Citav Zivot slikati sutone
- bez snage da ih odgonetne. Nauc¢nik u sutonu ne vidi nista mi-
sti¢no, nista osim jo$ jedan atmosferski dogadaj koji ¢e obraditi
meteorologija. U Tuznim tropima, Claude Levi-Strauss piSe:
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Za naucnike su svitanje i sumrak jedna te ista pojava, kao i za
Grke, koji su jutro i veCer oznacavali istom rijeci sa dva razlicita
izgovora. To ukazuje na davanje prvenstva teorijskim spekulaci-
jama i na neobi¢no zanemarivanje konkretnog vida stvari. Takvo
gledanje bilo bi prihvatljivo kad bi se jedna tacka na zemlji ne-
prestano kretala izmedu upadne i izlazne zone suncevih zraka.
Ali, u stvarnosti, nista se toliko ne razlikuje kao jutro od veceri.
Radanje dana je preludij, a njegov smiraj uvertira, koja se, kao
u starim operama, izvodi na kraju umjesto na pocetku. Suncevo
lice najavljuje trenutke koji ¢e uslijediti: kad je tmurno i sivka-
sto, prvi jutarnji sati sigurno ¢e biti kiSoviti; kad je rumeno, svi-
jetlo, pjenasto, uskoro ¢e zablistati jasna svjetlost. Ali, zora ne
sudi ostatku dana. Ona samo zapoc¢inje meteorolosku aktivnost
i kaZe: padat ¢e kisa, bi¢e vedro. Zalazak sunca je druga stvar; tu
imamo c¢itavu predstavu sa pocetkom, sredinom i krajem; sazet
prikaz bitaka, pobjeda i poraza koji su se tokom prethodnih dva-
naest sati smjenjivali na opipljivi, ali usporeniji nacin. Osvit je
samo pocetak dana, suton je njegovo sazeto ponavljanje.

Zbog toga ljudi pridaju ve¢u paznju zalasku nego izlasku sunca;
svitanje samo upotpunjuje podatke koje im daju termometar,
barometar i - kod manje civiliziranih - mjesec¢eve mijene, pti-
Ciji let i smjenjivanje plime i oseke. A zalazak sunca ih uzdiZe,
objedinjujuéi u tajanstvene sklopove one vijugave putove kojima
su tumarali vjetar, hladno¢a, toplota ili kiSa. 1z tih pramenastih
konstelacija mogu se iSCitavati i igre svijesti. Kad nebo pocne bli-
stati od svjetlosti sunca na zalasku (kao Sto u nekim pozoristima
pocetak predstave najavljuje blago osvjetljavanje rampe, a ne tri
tradicionalna udarca o gong), seljak zastane na stazi, ribar zau-
stavi svoju barku, a divljak zatrepée kraj vatre $to se ve¢ lagano
gasi.

Sjeéanje je Covjeku veliko uZivanje, ali ne kad doslovno reprodu-
cira dogadaje, jer bi malo ko pristao ponovo prozivjeti napore i
patnje kojih se tako rado sjeca. Sjecanje je sam Zivot, ali druk¢i-
jeg kvaliteta. A kad se sunce spusti na ugla¢anu povrsinu mir-
ne vode, kao kakav obol Skrtog neba ili kad njegov disk ocrta
vrh neke planine kao krut izreckan list, covjek doZivi, u kratkoj
fantazmagoriji, otkrovenje u pravom smislu rijeci: ukazu mu se
tajanstvene sile, magle i munje ¢ije je mracne sudare naslu¢ivao
¢itavog dana u dubini svoje duse.3*’
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Zanaucnika, akSam je naprosto Cinjenica, jedna medu mno-
gima koje grade svijet. Ludwig Wittgeinstein je u Logicko-filo-
zofskom traktatusu dao univerzalnu naucnu definiciju svijeta:
”Svijet je odreden c¢injenicama i time $to su to sve ¢injenice.”3%®
Ali, u nau¢nom smislu akSam i nije pretjerano obecavajuca Cinje-
nica; budu¢i da nije pogodan za eksploataciju, naucnici se okre-
¢u opipljivim stvarima, tvrdoj dubini materije. Ve¢ je moderno
doba nagovijestilo krah korespodencije duse i pejzaZa, a u po-
stmodernoj govoriti o istini i smislu... Zbunjen pred iskonskim
fenomenima, naucnik Suti i okreée se onome o cemu moZe govo-
riti. Nase doba je platilo cijenu pozitivizma: zbog ravnodusnosti
prema prirodi, doslo je do pobune unutrasnje prirode.

Nekad je teznja umjetnosti, knjizevnosti i filozofije bila izraziti
znacenje stvari i Zivota, biti glasom svega onoga Sto je nijemo,
obdariti prirodu organom za doznavanje njenih patnji... Danas
se oduzima prirodi govor. Nekad se mislilo da svaki izraz, rijec,
krik ili pokret ima bitno znacenje; danas je on tek jedan dogadaj.
Istina da je u tome procesu priroda izgubila svoju sposobnost da
ulije strahoposStovanje, svoje qualitates occultae, ali posve lise-
na prilike da govori kroz duse ljudi... priroda izgleda da se sveti.
Moderna neosjetljivost prema prirodi zaista je samo varijacija
pragmati¢nog drzanja koje je tipi¢no za zapadnu civilizaciju u
cjelini.3®?

Slikaru je akSam paradigma izazova, otvorena pozornica
iskona boja. Svi moguci odnosi boja pokazuju se u njeznoj su-
tonjoj igri, od suhoparne repeticije do urnebesnih kontrasta, od
alternacije ¢udnih tonova do veli¢anstvenih gradacija koje moze
zapaziti samo uvjezbano oko. Slikar lokalizira akSam: ak§am na
moru, planini, u pustinji i proplanku, $krte zimske zalaske sunca
i bljeStave ljetne zalaske, jesenje rumenilo i proljetna tama, bi-
stri ak$am sela i zamuéeni ak§am metropola. Cujmo slatkorjeéi-
vog Zulfikara DZumhura:

Godinama ne mogu da zaboravim neke zalaske sunca u Kastilji.
Nekoliko dana posmatrao sam smiraj dana u Toledu. Tek tada
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shvatio sam i razumeo jednu polovinu El Grekovog slikarstva.
Veliki ¢arobnjak iz Toleda ¢itavog Zivota se u stvari trudio da
verno i istinito prenese i naslika ono Sto se pred njegovim o¢ima
zbivalo danima, nedeljama i godinama. To su ta El Grekova nebe-
sa za koja mnogi neupuceni misle da su izmisljena. Veliki slikar
nije nista izmisljao ni dodavao svojim podnebljima. Sve je bilo
kao pred njegovim oc¢ima.

U Kastilji se u smiraj dana dogadaju takvi prizori i predstave na
svodu nebeskom da je pravo ¢udo kako te mirakule i na zemlji
ne ostave trag i ne bivaju pracene silnim grmljavinama i straho-
vitim zemljotresima. Pravo je ¢udo kako te orgije boja i svetlosti
na nebu prati savrsen i spokojan mir na zemlji. Po mojoj zamisli i
Cuvstvu tada bi na zemlji moralo sve da zvudi i da se ori od silnih
krikova i zapomaganja. Trebale bi se tada pod kapom nebeskom
izliti reke i jezera i usahnuti izvori. Morale bi popucati stene, po-
padati kule i tornjevi i poskapati blago po stajama.?”

Ali, pjesnik se najvise muéi s aksamom. ("Sta dira tebe tolko
u tom sutonu?” Goethe, Faust) On je tu potpuno bespomocan.
Njegov uvid u krnjavost rijeci je potpun. Pa, ipak, gotovo da nema
velikog pjesnika koji nije pjevao o akSamu. Baudelaire u sutonu
vidi druga plijena i pljacke, trenutak kad se "jato zlih demona
budi”, kad spleen Pariza jenjava jer "u vjetru Sto svjetlo odbljes-
cima vije / prostitucija se na ulici pali / kao mravinjak...”*”* Kod
Tagorea je ljubav uljepsana pli¢akom sutona, u suton zapoceta i
u neki nesretni suton okoncana.

Borges i akSam? TiSinu, satkanu od nadmudrujuée igre na-
pregnutih beonjaca i oStrih slova (prosutih djeli¢a svemirskog
ogledala) prekidaju predakSamski otkucaji satnih kazaljki. Pred
aksam prasina eflorira po biblioteci, iznenada oZivljuje nahra-
njena kosim, rebrastim suncevim trakama. AkSamsko zatisSje ti-
Sine, kakofonija i uzurbani koraci na ulici jasan su mu znak kad
treba prekinuti s ¢itanjem, obredno odloziti Stivo i spremiti se za
akSamsku molitvu udivljenja.

On, Jorge Luis Borges, poluslijepi starac koga u povijesnim
gibanjima zaceSe Arapi, Goti i Saksonci, svakog akSama zaziva
Boga na dva jezika Sto su mi prisni, pokuSavaju¢i Ga razumjeti.
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Zahvaljuje mu se na Vergilijevom stihu i engleskom prijevodu
Homera, na aporiji apokatastasisa i aporiji Ahila i kornjace, na
povijesnoj snazi bodeZa i mom gradu Buenos Airesu, njegovim
predgradima Sto se u ravnicu Sire i pampi Sto se Siri po mom
srcu, na Leibnizovom optimizmu i Voltairovom naivnom, glupa-
vom prkosu, na sjeni javora i pjesmi vrbika, na vlastitom Mjese-
cu samoce $to me opravdava i daje mi utjehu.

Zna da je akSamska kvintesencija nepojmljiva u knjigama.
Kapi smo Heraklitove rijeke, ali u naSem talasanju ostaje stalan,
¢vrst i postojan akSamski odsjaj. To je ono trajno: nasSe divljenje,
nasa molitva, nase ah! Traje kao stabilna nit $to povezuje stoljeca.

Je li iko, BoZe, viSe od njega uzivao u akSamu i strastvenije
mu Zelio srociti metaforu, strofu i himnu? Ko je viSe od njega Ze-
lio rijesiti jednac¢inu sumraka sklup¢anog u rasutoj dugi? Zapalio
je svoj glas na akSamima, nazvavsi ga mracnim draguljem okova-
nim u vremenu i Sudnjim danom, jer je svaki akSam - Sudnji dan.

Stoji na balkonu iznad cvréave ulice i gleda danima kako ak-
Sam blagosilja periferiju svojim tajnama. Ova slika je vjecna i za
srce srasla, prizor sutona u predgradu: tama se Siri kao krv ranje-
nih stvari, u daljini se ¢uje gitara, veCeras ulice pamte da su neko¢
bile polja, pucketaju rujni vrtlozi Zestokih lomaca; evo, sad prode
neki dronjavi prosjak i umnozi tugu veceri. Uvijek je ganutljiv ak-
Sam kad daje predgradu boju hrde. Ponekad mu se €ini da je jedini
posmatrac ove ulice; da umre, niko je viSe ne bi gledao.

Mora se pripremiti za sudbinu svoju - sudbinu Homerovu,
Demokritovu, El-Mearrijevu, Huxleyovu i Taha Huseinovu. Mora
natociti u svoje srce ovaj jecavi krik sa zapada Sto para dusu,
ovu drecavu zastavu sacinjenu od krila melekovih, ovu svrnutu
ljubav Nuznog Uma; ne smijem propustiti nijedan akSam - tama
e biti preduga, slicna vje¢nosti. Pam¢enje mora opskrbiti ple-
som akSamskih svjetala i sjenki, bistrom igrom boja, besmrtnom
igrom fotona - igrom ovjen¢anom ehom vjecnosti.

0d nasih pjesnika odabiremo suton Hamze Hume - suton
razdvojenih ljubavnika, ispunjen ¢eZnjom srca i pejzaza, arha-
icnim erotskim uzdasima. Pa, ipak, medu umjetnostima, knji-
Zevnost ima najkrhkija sredstva za izrazavanje iskustva akSama.
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("Svakako ima nesto neizrecivo. Ono se pokazuje, ono je mistic-
no.” L. Wittgeinstein)

Nema covjeka koji nije bio religiozan u vrijeme nekog ak-
Sama. Naucnik, slikar i pjesnik, muzi¢ar i mornar, vjernik i
grjesnik, svaki na svoj nacin, sluti ljepotu Stvoritelja. (Otto piSe
0 polumraku uzvisenih trijemova Sto nadsvoduju hramove, o
vjecnom unutarnjem akSamu bogomolja koji odrzava sjecanje
na numinozno: tmina je Sutnja, a tajnovita polutama bi ipak da
nesSto kaze.) To je trenutak - akSamsko treptanje elemenata -
kad se briSu okovi nomenklatura i molitva se izgovara srcem,
nemusto ali ne bez znacenja, odjekuju¢i iznad svakog imena i
parcijalnog jezika. Na Margaretino pitanje vjeruje li u Boga,
Faust odgovara:

Sve je osjecaj;
ime je odjek i dim,
zamagljujué nebesni Zar.

Nedovoljno naspavani Emil Cioran posmatra sunceve za-
laske sa mnogo nestrpljenja ¢ekaju¢i da mu se "ostvari najveéi
uzitak”: rasprskavanje sunca, gasenje zvijezda, mrvljenje svemi-
ra. Prema islamskoj tradiciji, jednog akSama Israfil ¢e odsvirati
posljednji zviZduk u dunjaluckoj utakmici. Nebo ¢e se rascijepiti,
planine pokrenuti, mora vatrom napuniti. Trka, grubi startovi i
podvale, simuliranja i iluzorne pobjede, bit ¢e okoncani. Na me-
ridijanu vremena postoji pravda, iako nas poezija kretanja po-
ducava samo troSnosti, haosu i nepravdi.
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